德伯家的苔絲(上)-第四期-蘭因絮果（14）

也許塔布籬的奶油,那天下午並沒撇得十分乾淨.苔絲象在夢中一般,天天熟悉的東西,看來卻只有一片明暗,只占一個地位,卻沒有特別的形體,清楚的輪廓.她每次把撇油杓拿到水管子下面,用水把它浸涼了的時候,她的手老發顫;因為他的濃情,差不多炙手可熱,所以苔絲在他面前,萎蔫抽縮,就和植物在灼熱的驕陽底下一樣.
於是他又把她緊緊摟在身旁;她用食指把鉛盆沿邊的浮油抹去,他就用天然的方法(天然的方法,這是說,克萊用嘴把苔絲手上的浮油吸吮乾淨.),把她的食指弄淨;因為塔布籬里那種毫無拘束的生活方式,現在倒正合適.
既是早早晚晚非跟你提不可,最親愛的,那么,不如現在就跟你提了吧.他很溫柔地說.我想跟你商量一個非常實際的問題.自從上禮拜在草場裡那一次以後,我就開始盤算這個問題了,一直盤算到現在.我不久就打算成家了.你想,我既然是一個莊稼人,那么,我的太太當然也得懂怎么管理農田才成.你願意去那個角色嗎,苔綏?
他說這段話的時候,極力沉住了氣,免得她以為,他那是全憑一時的衝動,為他的理智所不贊同的.
苔絲臉上立時顯出一片憂傷焦慮.日日和他接近,必然的結果是,她非愛他不可,這一點是她早就認為無話可說的;但是由此緊隨而來的結果......婚姻問題,會這樣突然,她卻沒想到;這個問題,實在說起來,克萊自己本來也沒打算這么早就向她提出.她既然要正大光明,所以,就把原先起誓賭咒的話,嘟噥著說了出來,雖然說的時候,心裡的痛苦,就和肉體與靈魂同歸於瓦解冰消一樣.
喔,克萊先生......我不能做你的太太......我不能!
苔絲自己表示這種決心的聲音,仿佛把她的心肝都摧裂了,她苦痛得連頭都抬不起來了.
不過,苔絲!克萊聽了這番話,覺得非常地奇怪,就把她抱得比先前更緊,問,你這是說'不,嗎?難道你不愛我嗎?
愛,愛!我願意做你的人,不願做世界上任何別人的人,那個痛苦的女孩子,用甜美誠實的聲音回答他說.可是我不能嫁你!
苔絲,他伸著胳膊把住了她說,那么你這是已經跟別人訂過婚了?
沒有,沒有!
那么你為什麼不答應我哪?
我不想結婚!我一點兒結婚的意思都沒有!我不能結婚!我只願意愛你!
為什麼哪?
逼得無言可答.只能故作遁詞以圖解脫的時候,她結結巴巴地說......
你父親是做牧師的,你母親也不會願意你娶我這樣一個兒媳婦啊.她一定要你娶一位小姐.
沒有的話,我已經對他們兩位老人家都說過了.我這次回家,一半就是為的辦這件事的啊.
我覺得我不能嫁人......永遠,永遠也不能!她回答說.