呼嘯山莊(上)-第12章

當林敦小姐在園林和花園裡鬱鬱不樂呆呆地走來走去的時候,總是沉默,並且總是在流淚.她哥哥則把自己埋在書堆里,我猜想,他在痛苦地巴望凱薩琳痛悔她的行為,會自動來請求原諒.和解......而她卻頑強地絕食,大概以為在每頓飯時候埃德加看見她缺席就也咽不下去,只因為出於驕傲他才沒有跑來跪到她腳前.我照樣忙我的家務事,深信田莊牆內只有一個清醒的靈魂那就是我自己.我對小姐並不濫用慰藉,對我的女主人也不濫用勸告;我對我主人的嘆息也不大注意,既然他聽不到他夫人的聲音,就渴望著聽到她的名字.我斷定,他們要是願意的話,就會來找我的.儘管這是一個令人厭煩的緩慢過程,我開始慶幸,到底在進展中有一線曙光了:正如我起初所想的那樣. 第三天,林敦夫人開了門閂,要我重新添滿水壺和水瓶,另外,還要一盆粥,因為她相信她快死了.這話我認為是說給埃德加聽的.我不信有這回事,所以,我也不說出來,就給她拿點茶和烤麵包.她挺起勁地吃了喝了,又躺在她的枕頭上,握緊拳頭,呻吟著.
啊,我要死啦,她叫,既然沒有人關心我一點點.但願我剛才沒有吃東西才好.
過了好大半天,又聽見她咕嚕著:不,我不要死......他會高興的......他根本不愛我......他永遠也不會想念我!
你有什麼吩咐嗎,太太?我問,不顧她那鬼樣的臉色和古怪的誇張態度,我仍舊保持我外表上的平靜.
那無情的東西在乾什麼?她問,把她又厚又亂的髮捲從 她那憔悴的臉上使勁朝後一推.他是得了昏睡病啦,還是死啦?
都沒有,我回答,如要是你的意思是指林敦先生的話.我想他的身體挺好,雖然他的用功占了他過多的時間:他一直埋頭在他的書堆里,只因為他沒有別的朋友可作伴.
如果我知道她的真實情況,我就不該這么說了,可是我沒法擺脫這樣的念頭.因為,她的病有一部分是裝出來的.　　埋頭在書堆里!她叫道,惶惑不安了,在我要死的時候!我可正在墳墓邊緣上!我的天!他知道不知道我變成什麼樣啦?她接著說,瞪著掛在對面牆上鏡子中自己的影子.那是凱薩琳.林敦么?他也許以為我是在撒嬌......鬧著玩.你就不能通知他說這是很嚴重的嗎?耐莉,如果還不太遲,只要我一知道他感覺怎么樣,我要在兩者之間選擇一樣:或者馬上餓死......那不會算是懲罰,除非他有一顆心......要不就是恢復健康,離開這鄉下,餵,你說的關於他的話是不是實話?他對我的生命真的是這樣完全漠不關心嗎?
哎呀,太太,我回答,主人根本沒想到你的發狂,當然他也不怕你會餓死啦.
你認為不會嗎?你就不能告訴他我一定要死的嗎?她回嘴說,勸他去!說是你自己想的:說你斷定我一定會死!
不,你忘啦,林敦夫人,我提醒著,你吃了點東西已經好了,吃得很香,明天你就會見好的.