呼嘯山莊(上)-第11章

有的時候,我獨自冥想著這些事情時,就突然驚恐地站起來,戴上帽子去看看莊園的情形怎么樣.我相信我有責任去警告他:人們是在如何談論著他的行動.然後我記起他那頑固的惡習,要把他改好是沒有希望的,我就不願意再走進那陰慘慘的房子,懷疑我的話能否被人家接受.
有次,到吉默吞去,我繞道走過那古老的大門.大概就是我的故事正講到的那個時期......一個晴朗而嚴寒的下午,地面上是光禿禿的,道路又硬又乾.我來到有一塊大石頭的地方,那兒大路岔開,左手一邊通到荒郊,有一根粗糙的沙柱,北面刻著Ｗ．Ｈ．,東面是Ｇ．,西南面是Ｔ．Ｇ．.這是作為去田莊.山莊和村子的指路碑用的.太陽將它的灰頂照得黃黃的,讓我想起了夏天.我說不出為什麼,只是一霎時,一股孩童時的情感湧入了我的心裡.二十年前辛德雷和我們把這兒當作留連忘返的地方.我對這塊被風雨侵蝕的岩石盯了很久,又蹲下來,看見靠近地底下那一個洞,仍然裝滿了蝸牛和碎石子.這些東西以及另外一些容易消滅的東西都是我們喜歡放在那兒的.而且,就像現實一樣地鮮明,我好像看見我早年的遊伴坐在那乾枯的草皮上,他那黑黑的方方的頭向前俯著,他的小手在用一塊瓦挖土.
可憐的辛德雷!我不禁叫出聲來.我嚇了一跳......我的眼一時恍惚,仿佛看見這孩子抬起臉來,而且直瞪著我!一瞬間那張臉就消失了;可是,我立刻感到有一種不可抗拒的渴望想到山莊去.迷信讓我跟隨這個衝動......假使他死了呢!我想,或者快死了吧!......恐怕這是個死的預兆吧!
我越走近那所房子,我就越激動,等看到它,我四肢顫抖起來了.那個幻覺中的鬼怪已經趕到了我前面,它站在那兒隔著門檻望著我.那就是在我看到一個有著捲髮和棕色眼睛的小男孩,把他的紅臉靠在門欄上時,我所起的第一個念頭.再一想到這一定是哈里頓.我的哈里頓,自從我在十個月以前離開他以後,他並沒有多大改變.
天保佑你,寶貝!我嚷道,立刻把我那愚蠢的恐懼忘掉了,哈里頓,是耐莉呀!耐莉,你的保姆.
他卻向後退,使我沒法碰到他,而且揀起一塊大硬石頭.
我是來看你父親的,哈里頓.我又說,從這舉動中知道,即使耐莉還活在他的記憶里的話,他也不認識我就是耐莉了.
他舉起他的飛鏢要扔.我開始說一套好話,但是不能止住他的手.那塊石頭擲中我的帽子,隨之而來的是從這小傢伙嘴裡吐出來一串結結巴巴的謾罵,也不知道他自己是否能理解在罵些什麼,但他這樣出口罵人十分老道,還有一套惡狠狠的語氣.而且把他的娃娃面孔扭曲成一種令人吃驚的惡相.你會相信這模樣使我生氣,更使我痛苦.我都幾乎要哭了.我又從口袋裡拿出一隻桔子,用它來同他講和.他猶豫著,然後從我手裡搶過去,好像他猜想出我只是打算引誘他,再讓他失望似的.我又拿一隻給他看,卻不讓他拿到.
誰教你說那些壞話的,我的孩子?我問,是副牧師嗎?
該死的副牧師,還有你!給我那個.他回答說.