德伯家的苔絲(上)-第一期-白璧無瑕（13）

沒有的話,她母親露出容易發火的脾氣來說,俺多咱由著他來著?俺這不是正等你回來看家,俺好去找他嗎?
我去吧.
別價,苔絲,你可別去,你知道你去是不中用的.
苔絲並沒加勸阻,她知道她母親反對她去的意思.德北太太的軟帽和上衣,早已經蔫不唧地在她身邊的椅子上掛著了,準備作這一趟早已打算好了的遊逛;這位家主婆所深引以為憾的,是出去這一趟的原因,而不是出去這一趟的必要.
你把這本《命書大全》送到外邊的棚子裡,昭安一面急急忙忙擦手,穿外衣,一面對她女兒說.
《命書大全》是一本很厚的老書,正放在她身旁的桌子上,因為常常帶在口袋兒里,所以書邊兒都磨沒了,一直磨到印字的地方.苔絲把書拿到手裡,她母親也起身往外走去.
跑到酒店裡,去尋覓她那個好吃懶作的丈夫,是德北太太在撫養孩子那種骯髒勞累的生活里,仍未消逝的賞心樂事之一.在露力芬店裡找著了他,挨著他坐上一兩個鐘頭,同時,在這個時間裡,把為孩子操心受累的事兒,一概撇開,不聞不問,這在她就感到快活.那時候,就有一種祥光,一片晚霞,在生活上,籠罩繚繞.一切麻煩和所有要講真箇的事兒,都一變而為玄妙空幻.無從捉摸的東西,只落得成了供人靜觀默察的精神現象,不象以前那樣,為威稜逼人的具體之物,治得人心力交瘁了.那些依人的小鳥兒,不在緊跟前的時候,不但不討厭,反倒是乖覺可愛的眼前花;日常生活中繞膝嬉戲一類瑣細,從這方面來看,原不乏可喜可樂之處.現在這位她以禮匹配的丈夫,當日向她求婚的時候,她也是在同一地方上,靠著他坐著,對於他品性上的缺點,一概閉目不問,只以意念中抽象的情人看待他;現在她和老伴兒一同坐在老地方的時候,她就又有點感到舊日的滋味了.
苔絲現在只剩下小弟弟小妹妹們作伴兒了,她先把《命書大全》拿到草棚子,把它塞在棚子頂上的草里.她母親老象怕山精水怪.魑魅魍魎那樣,對這本灰塵玷污的大本書,有一種稀奇的畏懼之心,從來不敢把它整夜放在屋裡,所以每次查完了以後,老把它送回草棚子.作媽的有的是很快就要不再流行的迷信.媽媽經.土語和口傳歌曲這堆破爛兒,作女兒的卻是在大大地改進了的《新教育法典》(一八六○年,英政府公布《教育法典》.一八六二年,教育副委員長洛歐採用視成績給予補助費法定為規章,修正《教育法典》公布之,在歷史上叫作《新教育法典》.)之下,跟著國家訓練出來的教師,受過普及的國民教育的;所以她們娘兒倆,按照一般的了解來說,相差足有二百年.她們倆在一塊的時候,仿佛是詹姆士時代和維多利亞時代(詹姆士時代,指英王詹姆士第一在位時期(１６０３—１６２５)而言,與維多利亞時代(１８３７—１９０１),中間相差約二百年.),雜湊在一起.
苔絲一邊順著院子的路逕往回走,一邊默默地琢磨,不知道她母親在今天這個日子,瞧命書要查什麼.她估量著,新近才叨登出來的祖宗,一定和這個有關係,但是她卻一點兒也沒料到,它關係的完全是她自己.不過她並沒淨顧想這件事,就忙忙碌碌地往白天曬乾了的衣服上噴水去了,那時和她作伴兒的,只有一個十二歲半的妹妹依麗莎.露伊薩......都管她叫麗莎.露......和一個九歲的弟弟亞伯拉罕;還有些更小的弟弟妹妹,都已經打發到床上去了.苔絲和她現在挨肩兒的妹妹中間,本來還有兩個娃娃,卻都在襁褓中就死了,因此她和這個挨肩兒的妹妹,相差四歲還多;這種情況,使她獨自和弟妹們在一塊兒的時候,儼然以老姐比母自居.比亞伯拉罕小的,是兩個女孩子,一個叫指望,一個叫老實;她們底下是一個三歲的男孩子,再往下是一個頂小的嬰孩,剛滿一歲.