簡·愛(下)-27（7）

在這期間,我哥哥死了.四年之後,我的父親也隨後去世.現在我夠闊氣了......卻又窮得可怕.一個我所見過的最粗野,最骯髒,最敗壞的性情和我緊緊的聯在了一起,被法律和社會稱作是我的一部分.我無法藉助法律程式來擺脫它,因為醫生現在發現我妻子瘋了......她的放縱使瘋狂的胚芽提前成熟......簡,你不願聽我說這些了吧?你看上去好像不舒服......其它的改天再講好嗎?
不,先生,現在就講完吧.我很同情你......真心真意的同情你.
簡,同情出自某些人的口是個討厭屈辱的字眼兒, 完全有理由把它擲回到說話人的臉上去.那是來自沒有心肝自私自利者的同情,是聽說不幸後所生出的一種利己主義的痛苦,攙雜著對不幸者的無知的蔑視.可你的同情就不一樣.簡,此時你的臉上流露的不是這種同情,你的眼睛滿得就要溢出來了......你的心潮在洶湧起伏......你的手在我的手中發抖.你的同情,親愛的,是愛情的痛苦母親,它的痛苦是神聖的戀情出生時才有的陣痛.我接受它,簡,讓這女兒自由地降生吧......我的懷抱正在等著接受她呢.
好啦,先生,接著講吧.發現她瘋了之後你是怎么辦的?
簡......那時我處在絕望的邊緣,殘餘的一點自尊把我與那深淵隔開.在世人眼裡,無疑我已體面掃地.但我決心在自己眼裡保持清白......至死也要拒絕她罪孽的污染,掙脫與她那精神缺陷的聯繫.但是社會仍把我的名字,我的這個人與她捆綁在一起的,我天天還得看到她聽到她,她呼吸的空氣(呸!)與我呼吸的空氣依舊混雜在一起.再說我沒忘記自己曾是她的丈夫......那個記憶當時和現在都令我難以言傳的噁心.此外,我明白只要她不死,我就永遠不能成為另一個更好妻子的丈夫.而且,儘管我比她小五歲(她家和她父親連年齡這種小事也騙我),卻有可能跟我活得一樣長,她雖精神衰弱卻身體強壯.就這樣,我才二十六歲就感到了毫無希望了.
一天夜裡,我被她的狂喊驚醒......(由於醫生宣布她瘋了,她理所當然被關了起來)......那是一個燥熱的西印度之夜,那樣的天氣往往在颶風到來之前出現.我無法再次入睡,起身打開窗戶,空氣中充滿一股硫磺味兒......哪兒都聞不到新鮮空氣.蚊子嗡嗡地飛進來,悠悠在屋裡飛舞.從那兒可以聽到大海沉悶的轟鳴,就像在鬧地震......烏雲在海上翻滾,月亮在波濤中沉沒,大而且紅,像一顆滾燙的炮彈......向風暴騷動的顫抖的世界,投去她血紅的最後一瞥.我渾身都受到這種氛圍與景象的感染,耳朵充滿著那瘋子的尖聲叫罵,她還時不時對我指名道姓,腔調充滿仇恨,語言那么骯髒!......沒有哪個公開的娼妓會使用比她說的更下流的字眼.雖然相隔兩個房間,但是我仍能清楚的聽到每個字......西印度的房屋單薄的牆壁幾乎抵擋不住她的鬼哭狼嚎.
'這種生活,,我終於說,'形同地獄!這種空氣,這種聲音就象出自那無底的深淵!只要能夠,我就有權釋放自己,讓這種人間的痛苦與拖累我靈魂的沉重肉體一起滾蛋.我才不怕狂熱者永受炙烤的烈火,未來的情形絕不會比眼下這樣更壞......讓我掙脫一切吧,回上帝那兒去吧,