簡·愛(下)-28

兩天后,那是一個夏日的傍晚,車夫讓我在一個叫作惠特克勞斯的地方下了車,就我給的那點兒錢,他不願再讓我坐下去了.而我在這世上,已連一個先令也沒有了.現在馬車已走出一哩遠,只剩下我孤單影只.這時我才發現忘記從馬車上的口袋裡取出我的小包裹了,把它擱在裡頭原是為了安全,結果它就留在那兒了.如今真是身無分文.
惠特克勞斯不是個鎮子,連村莊也算不上,只不過是有一根石柱立在十字路口,刷成白色,很遠處就能看見,甚至在夜裡更為醒目.柱頂伸出四塊路牌.據路牌上所寫,離這兒最近的市鎮還有十哩遠,最遠的大概二十哩.照這些有名氣的鎮名來看,知道自己來到了某個郡.此郡位於中北部,荒野漫漫,山嶺綿綿,這我已看到了.此時我身後及左右都是大片荒原.腳下深谷遠處仍有山巒起伏.人口必定稀少,路上也無行人蹤影,而道路卻東南西北四通八達......白花花,冷清清,很寬敞,全都穿過荒原.石南又深又亂,直長到大路邊.或許有人會偶而經過,我不願任何眼睛現在看到我.陌生人會奇怪我在這兒乾什麼,我在路牌下面徘徊又徘徊,顯然漫無目的,不知所措.也許人家會盤問我,可我卻無言以對,只能說些令人不可信的話,使人起疑.此刻我與人類社會毫無聯繫......沒有任何魔力或希望呼喚我到同胞那兒去......誰見了我也不會對我發慈悲之心或表示好意的.我舉目無親,只有萬物之母大自然,向我伸開她的懷抱我要投向她的懷抱,去尋求安寧.
我筆直走進石南叢中,看見褐色的荒原中有條深溝,便順著它往前走.荒草沒膝,舉步維艱.沿著溝轉彎,在一個隱蔽角落處發現一塊長滿青苔的花崗岩,就坐到石頭上面.荒草深深,環繞著我,岩石庇護著我的腦袋.岩石上面才是天空.
即使在這種地方,我的心情也久久才得以平靜.開始隱約擔心附近有野獸,或什麼獵人.偷獵者,發現我.要是風吹草動,我便趕忙抬頭,很怕衝出一頭公牛.要是一隻小鳥鳴叫,我會想像那是個人.然而,這些擔心是毫無道理的.夜幕降臨,萬籟無聲,我的心這時才平靜,有了信心.先前一味傾聽,張望,害怕,顧不得思考.現在才恢復了思考的能力.
怎么辦?去哪兒?喔,這些問題真讓人無法忍受;既然無法可想,無處可去!......疲憊顫抖的雙腿,還得長途跋涉,才能到達有人煙的去處......必須懇求人家發發善心,才能得到一個棲身之地.先得強求人家並不情願的同情,甚至肯定還會引起人家的嫌惡,才能讓人家願意聽聽我的身世,滿足我的需要!
摸摸石南,覺得乾燥,還帶著夏季白晝的餘熱.看看天空,清朗明淨,一顆善良的星星就在溝溝坎坎上閃閃爍爍.露水降下,帶著慈祥的溫柔,和風不起,大自然似乎待我親切又仁慈.我想她一定很愛我,雖說我無家可歸.從人類只有指望得到懷疑.嫌棄.侮辱的我,於是以女兒的深情緊緊地依戀著她.至少今晚我將成為她的客人......我是她的孩子,因而無須掏錢,無須代價,我的母親就會把我留下.身上還有一口吃剩的麵包.中途路過一座小鎮時,我曾摸出身上最後的一便士零錢,買了一個麵包卷.發現成熟的越桔四處發亮,好象石南叢中的煤玉珠子.我摘下一把,就麵包一起吞下.轆轆飢腸,雖不曾滿足,倒也從這隱士的食糧中得到些撫慰.吃完後作了晚禱,再找了個地方睡覺.