簡·愛(下)-29

接下來的三個日日夜夜,我記憶模糊不清,只有一些零星的感覺,但幾乎不曾形成思想,也沒有任何行動.只知道自己在一個小房子裡的一張狹小的床上.我好像在這床上生了根,一動不動地躺著,象石頭一樣.要是把我從這床上拉開,簡直就是要我的命.我不知道時間的流逝......不知道早晨到中午,中午到晚上有什麼變化......能看見有人走進來走出去,分得清這些人是誰,有人站在跟前說話,我聽得懂,但卻無法張口回答.就連張張口,動動四肢都不可能.僕人漢娜照顧我最勤,可她一來我就不安,全怕她趕我走,怕她不理解我和我的處境,怕她對我心懷戒意.黛安娜和瑪麗一天來兩次,在我床邊悄聲耳語這一類的話:
好在把她留下來了.
是呵,要是整夜把她關在外頭,早上就會發現她死在門口了.也不知道她究盡吃了多少苦頭?
總是難言之苦吧,我想......可憐,憔悴,病弱的流浪者!
從她的談吐來看,不象是個沒受過教育的人.她的口音純正,脫下來的衣服雖說濕漉漉濺滿泥水,倒也滿新的,也挺精緻.
她的臉長得特別,雖然瘦得皮包骨頭,又憔悴不堪,但我倒很喜歡.等她恢復了健康,有了生氣,模樣一定會很可愛.
在她們的談話里沒有一句懊悔自己好客的話,也沒有一句懷疑我厭惡我的話,令我安慰.
聖.約翰先生只來過一次,看看我,說我的昏睡不醒是長時間過度勞累的反應,並說不必去叫醫生,肯定只要順其自然就能好起來.說我全身的神經都過度緊張,整個機體必須昏睡一陣,我並沒有病,只要開了頭,就會很快恢復.這些意見他三言兩語就表達的很清楚,聲音輕而靜.停了片刻,他又添了一句,一副不慣高談闊論的聲調:她的相貌不凡,沒一點兒粗俗卑賤的樣子.
一點兒也沒有.黛安娜附和,說實話,聖.約翰,我對這個可憐的小人兒倒很喜歡呢,但願咱們能長久的幫助她.
恐怕那不可能,他回答,你會發現她是位小姐,只是和家人鬧了點兒誤會,大概就輕率出走.咱們也許能讓她回親人那兒去,如果她不太固執的話.不過我看她臉上的線條很有力,懷疑她肯不肯聽話.他又站著仔細打量我一番,說:她的樣子挺聰明,但一點兒也不漂亮.
她病得太厲害,聖.約翰.
跟病不病的沒關係,她長相總歸一般,五官缺乏優雅和柔美的勻稱.　　第三天,我好了一些.第四天能夠開始講話,移動,我從床上坐起來,轉轉身子.漢娜端來一些粥和烤麵包,大約午飯時間到了.我吃得有滋有味,這東西真好......吃起來不再帶有幾天來發燒時的那種怪味兒.她走之後,我感到有了些力氣,精神好多了.不久,覺得休養夠了,很想活動一下,想起床下地.可穿什麼呢?只有那身躺在地上睡覺,跌在沼澤里被弄得又濕又髒的衣裳,穿這種東西去見恩人太讓人丟面子了.然而,我免掉了這種屈辱.