紅與黑(上)-譯本序（2）

作為一種社會典型,朱利安屬於法國大革命以後成長起來的一代知識青年,在王政復辟時期,是被排斥在政權之外的中小資產階級才智之士的代表,這類人受過資產階級革命的薰陶,為拿破崙的豐功偉績所鼓舞,早在心目中粉碎了封建等級的權威,而將個人才智視為分配社會權力的唯一合理依據.他們大都雄心勃勃,精力旺盛,在智力與毅力上大大優越於在惰怠虛榮的環境中長大的貴族青年,只是由於出身低微,便處在受人輕視的僕役地位.對自身地位的不滿,激起這個階層對社會的憎恨;對榮譽和財富的渴望,又引誘他們投入上流社會的角斗場.
朱利安.索雷爾從少年時代起,就抱定了要出人頭地的決心,作過無數有關英雄偉人的美夢,他幻想自己象拿破崙那樣,憑著身佩的長劍擺脫卑微貧困的地位,年三十立功於戰場而成為顯赫的將軍.
然而朱利安不幸生不逢時,在王政復辟時期,平民甚至沒有穿軍官制服的可能,唯一能夠通向上層社會的途徑就是當教士了.當朱利安看到一個德高望重的老法官在一場無聊的糾紛中被一個小小的教士所擊敗,一個四十歲左右的神甫就有三倍於拿破崙手下著名大將的收入,他就不再提起拿破崙的名字,而發奮攻讀神學了.他想:在一切事業里,都需要聰明人......在拿破崙統治之下,我會是一名軍官;在未來的神甫當中,我將是一位主教.
為了不讓歲月消磨掉他那博取榮譽的熱情,朱利安拒絕了朋友富凱為他提供的一條平穩的發財的道路,而寧願冒著九死一生的危險去探求一條飛黃騰達的捷徑.因為,按照富凱的建議,要到二十八歲才能實現他的計畫,而在同樣的年齡,拿破崙已經乾出很偉大的事業了.
由於受野心的驅使,朱利安不得不生活在一連串矛盾痛苦之中:他根本不相信上帝的存在,卻需要裝出一副熱烈的.虔誠的面孔;把全部《聖經》看作謊言,卻將整部拉丁文《聖經》和《教皇論》讀到能夠背誦;明明憎恨貴族的特權,卻不能不用包藏著痛苦的野心的熱忱去料理侯爵的事務,甚至冒著生命危險為反動貴族的秘密會議送情報......然而這一切努力仍不能填平等級的鴻溝,在那般貴人的眼裡,朱利安至多是個服務得很好的僕人罷了.貴族社會按人的身分等級劃分得極為周全的禮貌.談吐中冷淡輕蔑的表情.餐桌上的末席地位......種種無形的刺激,只能加深朱利安的痛苦和嫉恨.他在那個腐朽的上流社會裡,成為唯一能以冷靜.批判的眼光觀察一切的人.他鄙視貴族階級的僵化保守.平庸無能,痛恨耶穌會教士的偽善.貪婪和資產階級暴發戶的寡廉鮮恥,他把巴黎視為陰謀和偽善的中心,把神學院稱作人間地獄,在內心咒罵瓦勒諾之流是社會蠹賊和sha6*人不見血的劊子手.
不過,朱利安對社會的批判,在很大程度上是從個人受屈辱的感情出發,他對統治階級的特權表示憤慨時,並非不想和他們分享特權的一部分;他指責官場的腐敗時,自己也不知不覺仿效他們的行徑;當他獲得十字勳章時,他想到的是我當遵照給我勳章的政府的意旨行動;當他為父親謀求官職而損害了一個正直人的利益時,他想這不算什麼,如果我想成功的話,我還要作出許多不公道的事情來;而當他征服了侯爵小姐,接受了侯爵贈予的領地.封號和騎士頭銜,以為即將實現自己的一切願望時,他真是大喜過望,剛剛作了兩天中尉,就已經盤算象過去的大將軍一樣,在三十歲當上司令了.這樣一來,朱利安實際上又肯定了許多被自己否定過的東西,追求著自己所詛咒的對象,他自身的行動與他對社會的指責形成了尖銳的對比,使他自己也成為被諷刺的對象.