簡·愛(下)-21（13）

我的性情並不像你所想的那么壞,我容易激動,卻沒報復心.小時候有多少回,只要你肯容納我,我就會很高興地愛你.現在,我真誠的渴望跟你和好,親親我吧,舅媽.
我把臉頰湊向她的嘴唇,可她不肯碰它,還說我倚在床上壓著她了,還又要水喝.我扶她起來喝水,讓她靠著我的胳膊.然後再扶她躺好,把我的手蓋在她冰涼滑膩的手上.一碰她,那衰弱無力的手指就立刻縮了回去......無神采的眼睛躲開我的注視.
那就隨你便吧,愛我也好,恨我也好,我最後說.你已經得到了我徹底的無條件的寬恕.現在你可以求上帝的寬恕了,安心吧.
那個可憐而痛苦的女人!現在要她改變習慣的想法,為時太晚.活著,她一直恨我......快死了,也一定仍然恨我.
這時護士進來了,貝茜跟著.我又停了半個鐘頭,希望看到和解的跡象,但她毫無任何表示,很快又陷入了昏迷,再沒清醒.那夜十二點,她死了.我沒有在場為她合眼,她的兩個女兒也不在.第二天早上,她女兒來通知我一切都已結束,那時她已入殮.伊麗莎和我向死者道別,喬治亞娜嚎啕大哭,說她不敢去.莎拉.里德曾經強健活潑的身體如今直挺挺地躺在那兒,僵硬呆板,冰冷的眼皮遮蓋了她無情的雙眸.那額頭,那強硬的五官輪廓,仍透進她那冷酷靈魂的印記.這屍體顯得古怪而又莊嚴,凝望著它,只有憂傷,只有痛苦,而激不起任何溫存.甜蜜與憐惜,也感覺不到任何希望或壓抑,只有一種為她的悲哀......而不是我的損失......所體驗到的刺心痛苦......和對這種死亡的恐懼.憂傷,沒有眼睛的沮喪.
伊麗莎俯視著母親,神情鎮定,沉默片刻後說:
她這樣的體質本可以活得更長久,可卻被煩惱摧殘了她的生命.剎那間她的嘴角一陣抽搐.過後,她轉身離開.我也走了,我們都未掉一滴眼淚.