德伯家的苔絲(上)-第四期-蘭因絮果（36）

她們卻不知道,苔絲聽了這番話,辛酸悲痛.灼膚炙肌的眼淚,又止不住地往枕頭上直流.她五內沸騰,肝腸斷折,狠命咬牙,決定把自己的歷史,對克萊和盤托出,她母親的警告也不顧了,那位她願為之而生.為之而死的人,要看不起她,就看不起吧,她母親要說她傻就說吧;她寧願這樣,也不肯再守緘默;因為再守緘默,就可以說是對克萊不忠不信,也似乎是使那三個人蒙冤受屈了.
３２
苔絲老是悔恨往事,所以不肯指定結婚的日期.十一月來到了;雖然克萊曾在最難令人自持的時候,屢次問過她,但是婚禮的舉行,還是遙遙無期.苔絲的心意,仿佛願意永遠保持定婚期間的狀態,仿佛願意一切一切,都永遠和現在一樣.
草場上的風光正在改變中,不過下午前半擠奶以前,天氣仍舊夠暖和的,可以在草場上閒逛一會兒,而且在這個時季里,牛奶廠里的活兒不忙,盡有餘暇,可以閒逛.朝著太陽所在的那一面往潮濕的草地上看去,能看見網狀的遊絲,在陽光之下蕩漾閃爍,好象海上的月華,隨著波紋顫抖.渺小的蚊蠓,飛進了這道閃閃的亮光,也四處放出光輝,仿佛身內含有火焰,跟著穿過了這一道亮光,就一下完全消失了;這種為時不久的光榮,它們自己毫不覺得.在這些景物面前,克萊常把婚期沒定的話提醒苔絲.
有的時候,他就在晚上問她結婚的日子;因為近來克里克太太,常常捏造一些差事,叫她晚上出去辦,好給他機會,陪她一塊兒去.這些差事,大半是上谷外山坡上的農舍里,去探問送到乾草院裡那些快要生產的母牛,是什麼情況.因為那正是一年之中,母牛的生活大起變化的時候.天天都有一批一批的母牛,送到這個產科醫院裡,吃乾草過日子,讓它們在那兒下小牛;小牛生出來以後,一能夠走動,就把它們母子,一齊趕回牛奶廠.小牛沒賣出去以前,當然沒有許多的奶可擠,但是只要小牛一賣掉,女工們就又得照常工作了.
有一天,他們晚上又出去了一趟,回來的時候,路上經過一個高聳的沙石峭壁,俯臨一片平野;他們走到那兒就站住了腳細聽.現在溝里的水都正在旺盛之時,有的在水堰上嘩嘩地穿過,有的在暗溝裡淙淙地流去.就是頂小的溝也都是滿槽的水,無論哪兒,都沒法走抄近的路,步行的人,非走鐵道基路不可.一片繁聲復響,從下面整個昏暗的平谷里發出,叫他們聽來,覺得好象下面有一座大城,那種嗡嗡薨薨之聲,正象城裡的人,在那兒吵鬧喧嚷.
你聽,好象有千千萬萬的人,苔絲說,正在市場裡開市民大會哪.你聽,爭辯的.勸導的.吵鬧的.哭泣的.呻吟的.禱告的.咒罵的,鬧成了一片.
克萊並沒怎么特別地留神聽.
親愛的,廠里冬天用不著許多人手兒了,克里克今兒對你提過了沒有?
沒有.
那些母牛眼看著就都要不出奶了.
不錯,昨兒往乾草院裡送走了六七條,前兒送走了三條,連以前的湊到一塊兒,坐月子的牛差不多有二十條了.喔,想必是老闆不用我替他照料下小牛兒的活兒啦吧?唉,這兒不要我了!可憐我費了那么大的心,想要......