簡·愛(下)-34（7）

然而,目前不光是他的支配意識在奴役著我,最近我還動不動就一臉的憂傷.一個chi6*人的惡魔坐在了我心坎上,吸乾了我快樂的源泉,這惡魔就是焦慮不堪.
讀者呵,你也許以為,在這些環境與命運的變遷中,我已忘記了羅切斯特先生.但事實上我從未忘記,一刻也沒忘,我仍然思念著他,因為這不是陽光所能驅散的霧氣.也不是暴風雨所能衝掉的沙灘上的人像.那是刻在大理石板上的一個名字,注定要與這石板一樣與天地共長久.不論走到哪裡,我都渴望知道他的情況,在莫爾頓學校,每天晚上只要一踏進我的小屋就開始牽腸掛肚.如今到了沼澤居,一回臥房就夜夜苦苦思索.
在與布里格斯先生為遺囑一事通信的期間,我曾經詢問他是否知道羅切斯特先生現在的住址和身體情況.但是,正如聖.約翰的猜測一樣,他對這些一無所知.於是我又寫信給費爾法克斯太太,請她告訴我這方面的事,完全以為這樣肯定能達到目的,能儘快得到回音.可兩星期過去了,仍杳無音信,我好生詫異.兩個月過去,郵件天天來,卻沒有一封是我的,我焦慮萬分.
再寫信.心想興許頭封信被弄丟了.新的努力帶來新的希望,跟上回一樣照耀了幾個星期,又跟上回一樣日趨暗淡,患得患失,沒有收到一行字,一句話.翹首以待,希望再次破滅,真是墮入了無邊的黑暗.
亮麗的春光環繞,我無心消受.夏日臨近,黛安娜盡力想使我快活,說我一臉病容,要陪我去海邊.聖.約翰則表示反對,說我需要的不是休閒而是工作,說我眼下的生活太沒意義,該有個奮鬥目標.或許為彌補這種不足,他延長了我的興都斯坦語課程,並更迫切要求我學好.而我,活像傻瓜,從未想要反抗......也無法反抗.
一天,去上課時我的情緒比平日更低沉,萎靡不振,因為剛才感到一種令人心碎的失望.早上漢娜告訴有我一封信,下樓去取時,心中肯定盼望已久的訊息終於來臨了.可結果發現只是布里格斯先生並不要緊的事務短箋.辛酸的挫折總是叫人淚水漣漣.此時,坐著研讀一位印度作家難懂的詞句與華麗的比喻時,淚水又溢了上來.
聖.約翰喊我去他身邊讀書,當我想這么做時,嗓子卻不聽話,問句淹沒在一片抽泣聲中.當時客廳里只有他和我,黛安娜在休息室里練習音樂,瑪麗在整理園子......這是個晴朗的五月天,空氣清朗,陽光燦爛,和風陣陣.我的同伴對我的這種情緒並不驚訝,也不問什麼原因,只說:
咱們停一會兒吧,簡,等你平靜些再說.我趕緊壓住驟發的激動.他安之若素,不聲不響,靠在書桌上,象個醫生似的,以科學的眼光觀察病人的狀況.這狀況就象原在意料之中,而且司空見慣.我忍住抽泣,擦乾眼睛,嘟噥了一句,說早上身體不適,就繼續我的功課,最後終於完成.聖.約翰把我的書和他的書擱置一邊,鎖上書桌,說:
好啦,簡,去散散步吧,和我一起.
那我去叫黛安娜和瑪麗.
不用,今天上午我只要一個人作伴,並且必須是你.穿好衣服,從廚房門出去,沿著通往沼澤居盡頭的那條路走,我馬上就來.