白痴(三)-第三部-01

時常有人抱怨我國沒有乾實事的人;比如,搞政治的人很多;將軍也很多;至於各種主管,不管要多少,立刻可以找到,而且愛找什麼樣的就可以找到什麼樣的,......但是乾實事的人卻沒有.起碼大家都抱怨沒有.據說,在某些鐵路上甚至連像樣的服務人員都沒有;在隨便什麼輪船公司想搞個勉強過得去的行政機構,據說也絕對辦不到.聽說,在某地一條新近投入運營的鐵路線上,有火車相撞或者在橋樑上翻倒了;也有人報導,在某地有一列火車在積雪的原野上差點沒有過冬;有人剛坐上火車,開了還沒幾小時,就在雪地里停了五天.也有人說好幾萬普特(一普特等於一六.三八公斤.)的貨物堆放在一個地方,等候發運,一等就是兩.三個月,在那裡霉爛變質,據說,那裡有一位行政長官,大概是什麼主任吧,因為有一名商店夥計催他趕快發貨,結果貨沒有發成,卻被這位主任賞了兩記耳光,事後,他解釋自己的這一行政行為乃是因為他一時急躁所致.看來,國家公務中各類官署之多,令人咋舌;人人做過官,人人在做官,人人想做官,......如此說來,有這么多熱心公務的人才,怎么就組織不起一個像樣的輪船公司管理班子呢?
人們對此的回答有時候非常簡單,......簡單到甚至使人無法對這樣的解釋信以為真.誠然,據說,在我國,人人做過官或者人人在做官,這是仿效最優秀的德國人的榜樣,由遠祖直到子子孫孫,一脈相承,已經沿襲了二百年,......但是做官的人,也就是最沒有實際本領的人,以致發展到,在做官的人中間,甚至在不久以前還公認,崇尚清談和缺乏實際本領,幾乎成了最大的美德和對他們的溢美之詞.話休絮煩,我們大可不必議論做官人的短長,其實,我們想講的還是那些做實事的人.這時無可置疑的是,謹小慎微和完全缺乏主見,在我國經常被認為是一名從事實際工作的人最主要,也是最優秀的特徵,......甚至直到現在,大家還這么認為.如果我們認為這種意見是一種指責的話,那我們又何必偏偏責備我們自己呢?任何地方,甚至全世界,自古以來,都認為缺乏創見乃是一個幹練的.能幹的實用人才的第一美德和對他的最佳評語,起碼百分之九十九的人永遠持有這種看法,除非尚有百分之一的人,過去和現在,常常意見相左.
發明家和天才在開創他們事業之初(也常常發生在末尾),常常在社會上被認為充其量不過是些傻瓜罷了,......這已是一個老掉牙了的盡人皆知的陳腐見解.譬如說,在過去數十年中,大家都把自己的錢存在錢莊,月息四厘,一存就是幾十個億,如果沒有了錢莊,由著大家愛乾什麼乾什麼,不用說,這些成百萬.成千萬.上萬萬的錢的大部分,肯定會在狂熱的股票交易中喪失殆盡,落到騙子們的手裡,......這還是顧全體面和品行端正的做法.確實如此;如果品行端正的謹小慎微和體面的缺乏創見,按照公認的信念,至今還是我國一員幹練而又正派的人不可或缺的品質的話,倘若猝然加以改變,那就太不成話,也太不成體統了.譬如說,一位寵愛子女的母親,一旦看到自己的兒子或者女兒稍微越出常軌,怎能不感到害怕,同時嚇出毛病來呢:不,寧可讓他規規矩矩,不要標新立異,幸福和富足地過一輩子,每一個母親在搖著自己的孩子,哄他入睡的時候,都會這么想.而我們的保姆在哄孩子入睡時,自古以來都會念念有詞地唱道:寶寶寶寶,快長大,穿的是金,戴的是銀,當大官,做將軍!由此可見,連我們的保姆也認為將軍這一頭銜是俄國人幸福的極限,因而也是標誌富貴安樂,舉國公認的民族理想.說真的:湊湊合合地通過考試,再在各種衙門裡混上三十五年,......到頭來誰會當不上將軍(指出俄相當於將軍銜的san6*級以上文官.),誰在錢莊裡不能夠存上一大筆現款呢?由此可見,一個俄國人幾乎可以毫不費力地最終混到個幹練而又講求實際的人應得的頭銜.說實在的,在我國當不上將軍的只有那種標新立異的人,換句話說,即不安分的人.說到這裡,可能會產生某種誤會;但是一般說,這樣講,似乎還是對的,因為我們這個社會在為一個講求實際的人確定他應有的理想時,一向以公平合理著稱.儘管如此,我們的廢話還是講得太多了;其實,我們不過是想對我們所熟悉的葉潘欽將軍家說幾句話,作為解釋.這些人,或者該府中最愛說長道短的人,常常犯有一種家族病,與我們剛才在上面談到的那些美德正好南轅北轍,大相逕庭.他們雖然並不完全了解事實真相(因為了解也難),可是有時候卻愛懷疑,他們家的一切與別的人家相比,似乎總有點不一樣.別人家裡都順順噹噹,他們家裡卻老是嗑嗑碰碰;別人家裡都循規蹈矩,按部就班,他們家裡卻老要出軌.別人家裡都兢兢業業,謹小慎微,他們家裡卻老要反其道而行之.誠然,利扎韋塔.普羅科菲耶芙娜甚至有點過分膽小怕事,但這畢竟還不是他們一心想要具備的那種上流社會的兢兢業業和謹小慎微.話又說回來,也許只有利扎韋塔.普羅科菲耶芙娜一個人在提心弔膽:小姐們畢竟還年輕(雖然她們洞察幽微,又喜愛諷刺),將軍雖然也有所察覺(難免有點遲鈍),但是遇到棘手的事情時,就只會連聲,到臨了,還是只能把全部希望都寄託在利扎韋塔.普羅科菲耶芙娜身上.這樣一來,責任也就全落到了她肩上.倒不是說,這家老小真有什麼主見,也不是他們故意想標新立異,因而常常越出常軌,......真要這樣,那就有失體統了.噢不!絕對不是這樣的,也就是說,並沒有任何自覺的目的,不過到頭來總覺得有點那個,也就是說,葉潘欽將軍家雖然十分可敬.但是與其他一般可敬的家庭相比,總好像有點不大對頭.在最近一段時間內,利扎韋塔.普羅科菲耶芙娜開始認為一切都只能怪她自己,怪她那倒霉的性格,因而又增添了她的苦惱.她常常責罵自己是又蠢又不成體統的怪物,經常犯疑心病,惶惶乎不可終日,即使遇到一件最最普通的麻煩事,也會手足無措,不知如何是好,經常過甚其詞,誇大不幸.