貝姨(上)-02（4）

在此也許得說明一下,男爵夫人的屋子,在貝姨眼中還是金碧輝煌,她不象暴發的花粉商會注意到破爛的沙發.wu6*黑的花綢.和傷痕累累的絲織品上所表現的窮相.我們看待有些家具,象看待我們自己一樣.一個人天天打量自己的結果,會象男爵那樣自以為沒有改變也沒有老,可是旁人發覺我們的頭髮已經象齦鼠的毛,腦門上刻著人字形的皺紋,肚子上鼓起累累的南瓜.因此,貝特覺得這所屋子始終反映著帝政時代的光華,始終那么耀眼.
年復一年,貝姨養成了老處女的怪脾氣.譬如說,她不再拿時裝做標準,反而叫時裝來遷就她的習慣,迎合她永遠落後的怪癖.男爵夫人給她一頂漂亮的新帽子,或是什麼裁剪入時的衣衫,貝姨馬上在家裡獨出心裁的改過一道,帶點兒帝政時代的形式,又帶點兒洛林古裝的樣子,把好好的東西糟蹋了.三十法郎的帽子變得不三不四,體面的衣衫弄成破破爛爛.在這一點上,貝姨象騾子一樣固執;她只求自己稱心,還以為裝束得挺可愛呢;殊不知她那番把服裝與人品同化的功夫,表現她從頭到腳都是老處女固然很調和,卻把她裝扮得奇形怪狀,人家縱有十二分的心意,也不敢讓她在喜慶日子露面了.
男爵給她提過四次親(一次是他署里的職員,一次是個少校,一次是個糧食商,一次是個退休的上尉),都給她拒絕了,另外她又拒絕了一個後來發了財的鋪繡商.這種固執,任性,不受拘束的脾氣,莫名其妙的野性,使男爵開玩笑地替她起了一個外號,叫做山羊.但這個外號只能說明她表面上的古怪,說明我們個個人都會在人前表現的那種變化無常的脾氣.仔細觀察之下,這個姑娘,的確有鄉下人性格中兇狠殘忍的方面,她始終是想摘掉堂姊鼻子的女孩子,要不是有了理性,說不定她在妒性發作的時候會把堂姊殺死的.知道了法律,認識了社會,她才不至於露出鄉下人的本性,象野蠻人那樣迫不及待的,把情感立刻變為行動.本色的人跟文明人的區別,也許全在這一點.野蠻人只有情感,文明人除了情感還有思想.所以野蠻人的腦子裡可以說沒有多少印象存在,他把自己整個兒交給一時的情感支配;至於文明人,卻用思想把情感潛移默化.文明人關心的有無數的對象,有無數的情感;而野蠻人一次只能容納一種情感.就因為此,兒童能夠暫時壓倒父母,取得優勝,但兒童的欲望一經滿足,優勝的條件也就消滅;可是這個條件,在近乎原始的人是繼續存在的.貝姨這個野性未馴的.帶點兒陰險的洛林姑娘,就屬於這一類的性格;在平民之中這種性格是出乎我們意料的普遍,大革命時代許多民眾的行為,也可以用這種性格解釋.
在本書開場的時代,要是貝姨肯穿著入時,象巴黎女子一樣,時興什麼就穿什麼,那么她場面上還算拿得出,但她始終直僵僵的象一根木棍.而在巴黎,沒有風韻的女人就不算女人.黑頭髮.冷冷的美麗的眼睛.臉上硬繃繃的線條.乾枯的皮色.頗有喬托(喬托(１２６６—１３３６),義大利畫家,鑲嵌藝術家:風格雄渾,被公認為現代繪畫的先驅.)畫像的風味:這些特點,一個真正的巴黎女子一定會加以利用而獨具一格的,但在貝特身上,尤其是她莫名其妙的裝束,把她弄成怪模怪樣,好似薩瓦省的孩子們牽在街上走的.猴子扮的女人.於洛家的親戚,都知道她喜歡待在家裡,只在小圈子裡活動,所以她的古怪已經誰也不以為怪,一到街上,更是無人理會了,因為熙熙攘攘的巴黎,只有漂亮女人才會受人注意.