茶花女(上)-05

很長一段時間我沒有阿爾芒的訊息,而瑪格麗特倒經常有人提起.
我不知您曾有過這樣的感覺:一個看來跟您素不相識或者至少是毫無關係的人,一旦有人在您面前提到他的姓名,各種跟這人有關的誹聞瑣事就會匯集而來,您的三朋四友也會來和您談起他們從來也沒有跟您談過的事,您幾乎就會覺得這個人仿佛就在您的身邊.你會發現,在您的生活里,你曾屢次碰到過他,只不過沒有引起你的注意罷了.您會在別人講給您聽的那些事情裡面找到和您自己生活中的某些經歷相吻合.相一致的東西.我和瑪格麗特倒並非如此,因為我曾經看見過她,碰到過她.對她的容貌,她的生活習慣我非常清楚.不過,自從那次拍賣以後,我就經常聽有人提到她的名字.我在前一章中曾提到這種情況,這個名字與一個極其巨大的悲痛聯繫在一起.所以我越來越感到詫異,越來越覺得好奇.
過去,我從來也沒有跟朋友們談到過瑪格麗特;現在,我見到他們就問:
你認識一個名字叫瑪格麗特.戈蒂埃的女人嗎?
是茶花女嗎?
是她.
熟悉得很!
熟悉得很!當他們這樣說的時候,有時臉上還帶著那種含義顯而易見的微笑.
那么,這個姑娘怎么樣?我繼續問.
一位好姑娘.
就這些?
我的天!比別的姑娘聰明一些,可能也比她們更善良一些.
您是否還知道一些特別的事?
她曾使Ｇ男爵傾家蕩產.
就僅僅這一點嗎?
還做過......老公爵的情婦.
她真是這樣的嗎?
大家都這么說的,不管怎么說,他接受過老公爵很多錢.
聽到的是那一套空洞的內容.
但是,我非常渴望知道一些關於瑪格麗特和阿爾芒之間的事.
一天,我碰到了一個人.這個人常和風月場中的名媛來往.我問她:
你認識瑪格麗特.戈蒂埃嗎?
回答同樣是熟悉得很.
她是個什麼樣的姑娘?
美麗善良一個的姑娘.她死了,我很難過.
她有沒有一個叫阿爾芒.迪瓦爾的情人呢?
一個頭髮是金黃色的高個兒嗎?
是!
是有這么個人.
阿爾芒這人怎么樣?