德伯家的苔絲(上)-第四期-蘭因絮果（3）

俺得看看俺的日記本兒,才知道準日子,老闆照舊用那種令人不耐的冷落態度回答.不過那個日子,也不能固定不變.他一定還要多待幾天,見習見習乾草院裡下小牛的情況.俺可以說,他總得遲延到年底下,才走得了.
那么,還有四個月左右的工夫,能夠和他相處一地,享受這種又叫人心疼.又叫人打心眼兒里覺得快樂的日子......這種痛苦和歡樂互相糾纏(引自英國詩人史文朋(１８３７—１９０９)的《愛特蘭特在凱里頓》第一○七○行.)的日子了.過了那個時候,就是無法形容的昏昏長夜了.
*
*　　*
那天早晨他們談論克萊的時候,克萊已經離開他們有十英里了.他正在一條狹窄的籬路上,朝著愛姆寺他父親的公館,騎著馬走去;老闆娘除了叫克萊給他父母帶了問候的話以外,還送了他們一些脂血腸.一瓶蜜酒,都裝在一個小籃子裡,累累贅贅地勉強帶在馬上.那條白色的籬路,在他面前展開;他一路走來,眼睛不離路;但是心裡想的,卻是來年的計畫,不是路上的光景.他愛苔絲,是一點兒也不錯的;但是他該不該娶她呢?他敢不敢娶她呢?他母親和他哥哥們,該覺得怎么樣呢?事後再過兩年,他自己該覺得怎么樣呢?這得看這番暫時的情感里,還是含有生死不渝那樣深情的種子呢?還是只因為她長的好看,而生出rou6*欲的愛慕,沒有永久的性質作基礎呢?
走了一會,他父親住的那個四面環山的小市鎮.那個紅色石頭建造的都鐸王朝式(都鐸王朝,英國王室的一個朝代,始於四八五年亨利第七,終於一六○三年伊莉莎白女王第一.赫門.里說,畢阿寺數經大火,但它那早期英式和垂直式的教堂和有雕刻的高閣,卻均未罹難.)教堂高閣,以及牧師公館附近的一叢樹木,到底都清清楚楚地在他下面出現了;他就朝著那個他很熟悉的柵欄門,一直往下走去.進門以前,他往教堂那面瞥了一眼,看見法衣室(法衣室,教堂之一部,儲藏法衣帷幔等.有時也用作主日學校.)門前,站著一群小女孩兒,小的有十二歲,大的有十六歲,顯然是在那兒等什麼人;果然待了不大的工夫,來了一個女人,歲數比那些小女學生大一點兒,頭上戴著一頂寬邊兒帽子,身上穿著一件漿得挺硬.日常所穿的細紗長衫,手裡拿著兩本書.
克萊和那個女人本來很熟.他說不定她看見了自己沒有;他想頂好她沒看見自己,因為這樣,他就不用過去跟她打招呼了;她固然是一個無瑕可指的女孩子,但是他卻非常不願意和她寒暄,因此他就認為,她沒看見自己,而走過去了.原來這位年輕的女人,正是梅綏.翔特小姐,她父親和克萊的父親是老朋友,又是老街坊,只她這么一個獨生女兒.克萊的父母心裡暗暗盼望,將來有一天,克萊能娶這位小姐作媳婦.這位小姐,對於信心萬能論(信心萬能論,為宗教上一派主張,認為在福音制度下,道德法條對基督徒無拘束力,得救者唯一條件是信心.),對於《聖經》講解,都盡其能事,現在顯然是正要去上查經班的了.但是克萊的心,卻正飛向發爾谷里那些情深義重.生活在炎夏.熱烈得象炎夏的異教徒那兒去了,想起她們那玫瑰色的雙頰,只有點滴的牛糞,算是她們的俏皮膏;特別想起的,是她們裡面情感最熱烈的那一位.