柏林之圍（法國）

　　我們正和醫生某君沿著香榭麗樹林蔭路往回走，一面向那些被炮彈擊得百孔千瘡的牆壁，向那些被機槍掃射得坑坑窪窪的人行便道，探詢巴黎被圍的歷史；快到明星街的半元廣場時，醫生停住不走了，他手指著那些環抱凱旋門，形成那樣富麗堂皇氣派的許多高樓大廈中的一坐樓房，對我說道：
　　“您看見那邊陽台上關著的四扇窗嗎？去年八月，風暴災難紛至沓來的那個八月的最初幾天裡，我被約請到那裡診視一個患急性中風的病人。病人就是儒弗上校，一個拿破崙帝國時代的軍人，在榮譽和愛國觀念上是個老頑固。戰爭一開始他就搬到香謝麗榭來，住在一套有陽台的住房裡。您猜是為什麼？原來是為了親自參予咱們軍隊的凱旋儀式……這個可憐的老人啊！維桑堡①的訊息傳來的時候，他正離開飯桌。在這張報告潰敗的戰報下方，他一讀到拿破崙的名字，便像遭了雷擊似地倒了下去。
　　“我到的時候，看見這位當年的軍人直挺挺地躺在臥室的地毯上，滿臉通紅，口眼全不動，就仿佛剛被木棒當頭打了一下。他站起來，大概很高大；現在躺著，還顯得非常魁偉。五官端正好看，一副很美的牙齒，一頭捲曲的銀絲髮，八十歲的老人望過　去像六十歲……在他身旁的是他的孫女，淚流滿面，　跪在地下。她面孔很像他。他們兩人站在一起，看　上去簡直是一個模子裡鑄出來的兩枚希臘古幣，不　過一枚是古老的，帶著泥土，周邊有點模糊，那一　枚卻是光彩奪目，清晰明淨，完全保持著新鑄成的　貨幣的光彩和柔潤。
　　“這個女孩子的痛苦感動了我。她的父親和祖父　都是軍人，父親現在麥克-馬洪元帥的參謀處工作，　此刻躺在她面前的這位魁梧老人的形象使她的腦海　里映出另一個形象，那個形象，其可怕處並不亞於　這個。我竭力勸她不要著急，可是說實話，我並不　抱多大的希望。擺在我們面前的是一種地地道道的　嚴重的半身不遂症，八十歲遇上這種病症，治好的　可能性是很少的。
　　事實也正如此，整整三天，病人　老是這樣一動不動昏迷不醒。在這期間，萊舍芬①的　訊息傳到了巴黎。你當然還記得是怎樣傳來的。一　直到傍晚，我們大家都相信真是打了一個大勝仗，兩萬普魯士人被擊斃，普魯士王太子被俘……我不知道什麼神道顯靈，哪一種磁電流過，這次全國歡樂的回聲竟鑽進了老人癱瘓症的幻境裡面，找到了這位可憐的又聾又啞的病人；總之，這天晚上我走近他床頭的時候，看見的不是前幾天那個老人了。眼睛幾乎有了光，舌頭也不那么僵木了。他竟有足夠的氣力向我微笑，並且結結巴巴他說了兩次。
　　“‘勝……勝……仗！’“‘是的，上校，大勝仗！……’“我一面把麥克。馬洪元帥輝煌勝利的詳細情形講給他聽，一面就看出他的眉目逐漸舒展開來，面色開朗起來。
　　“我一走出門，那個年輕姑娘面色慘白，正站在門前等候我。她嗚嗚地哭著。
　　①維桑堡是法國東北部一個城市，1870年8月4日，法國杜埃將軍的一個師團被普魯土軍隊消滅在此地。