列夫托爾斯泰-14（2）

但這些卻是民間語言的缺陷而非長處.只是年深月久之後,他才領會到其中隱藏著的天才,如生動的形象,狂放的詩情,傳說式的智慧.自《戰爭與和平》那時代始,他已在受著它的影響.一八七二年三月,他寫信給斯特拉科夫說:
我改變了我的語言與文體.民眾的語言具有表現詩人所能說的一切的聲音.它是詩歌上最好的調節器.即使人們要說什麼過分或誇大的話,這種語言也不能容受.不像我們的文學語言般沒有骨幹,可以隨心所欲地受人支配,完全是舞文弄墨的事情.見《生活與作品》.......一八七九年夏天,托爾斯泰與農人交往甚密,斯特拉科夫告訴我們,除了宗教之外,他對於言語極感興趣.他開始明白地感到平民言語的美,每天,他發現新字,每天,他更蔑視文言的言語.
他不獨在風格上採取民眾語言的模型;他的許多感應亦是受它之賜.一八七七年,一個流浪的說書者到亞斯納亞.波利亞納來,托爾斯泰把他所講的故事記錄了好幾樁.如幾年之後托爾斯泰所發表的最美的《民間故事與童話》中《人靠了什麼生活?》與《三老人》兩篇即是淵源於此.在他讀書札記中(一八六○......一八七○),托爾斯泰記著:bvlines故事......極大的印象.
近代藝術中獨一無二之作.比藝術更崇高的作品:在讀它的時候,誰還想起文學這東西?福音書的精神,同胞一般的人類的貞潔的愛,更雜著民間智慧的微笑般的歡悅,單純,質樸,明淨,無可磨滅的心的慈悲,......和有時那么自然地照耀著作品的超自然的光彩!在一道金光中它籠罩著一個中心人物愛里賽老人,見《二老人》.(一八八五)或是鞋匠馬丁,......那個從與地一樣平的天窗中看見行人的腳和上帝裝作窮人去訪問他的人.見《愛與上帝永遠一致》.(一八八五)這些故事,除了福音書中的寓言之外,更雜有東方傳說的香味,如他童時起便愛好的《天方夜譚》中的.見《人靠了什麼生活?》(一八八一);《三老人》(一八八四);《義子》(一八八六).有時是一道神怪的光芒閃耀著,使故事具有駭人的偉大.有如《農奴巴霍姆》,這篇故事又名《一個人需要許多土地嗎?》.(一八八六)拚命收買土地,收買在一天中所走到的全部土地.而他在走到的時候死了.
在山崗上,斯塔爾希納坐在地下,看他奔跑.巴霍姆倒下了.
......'啊!勇敢的人,壯士,你獲得了許多土地.,
斯塔爾希納站起,把一把鏟擲給巴霍姆的僕人!
......'喔,把他瘞埋吧.,
僕人一個子,為巴霍姆掘了一個墓穴,恰如他從頭到腳的長度,......他把他瘞了.
這些故事,在詩的氣氛中,幾都含有福音書中的道德教訓,關於退讓與寬恕的:
不要報復得罪你的人.見《熊熊之火不復熄》.(一八八五)
不要抵抗損害你的人.見《大蜡燭》(一八八五);《蠢貨伊萬的故事》.
報復是屬於我的.上帝說.見《義子》.(這些短篇故事刊於全集第十九卷)