列夫托爾斯泰-14（3）

無論何處,結論永遠是愛.願建立一種為一切人類的藝術的托爾斯泰一下子獲得了普遍性.在全世界,他的作品獲得永無終止的成功:因為它從藝術的一切朽腐的原子中升華出來;在此只有永恆.
《黑暗的力量》一書,並不建築於心的嚴肅的單純的基礎上;它絕無這種口實:這是另外的一方面.一面是神明的博愛之夢.一面是殘酷的現實.在讀這部戲劇時,我們可以看到托爾斯泰是否果能把民眾理想化而揭穿真理!
托爾斯泰在他大半的戲劇試作中是那么笨拙,在此卻達到了指揮如意的境界.他對於戲劇發生興趣已是相當遲晚的事.這是一八六九......一八七○年間冬天的發現;依著他素來的脾氣,他立刻有了戲劇狂.這個冬天,我完全用於研究戲劇;好似那些直到五十歲才突然發現一向忽略的題材的人們,在其中看到許多新事物......我讀了莎士比亞,歌德,普希金,果戈理,莫里哀......我願讀索福克勒斯與歐里庇得斯......我臥病甚久,那時候,戲劇中的人物在我心中一一映現......(見一八七○年二月十七......二十一日致費特書)性格與行動布置得頗為自然:剛愎自用的尼基塔,阿尼西婭的狂亂與縱慾的熱情,老馬特廖娜的無恥的純樸,養成她兒子的jian6*情,老阿基姆的聖潔,......不啻是一個外似可笑而內是神明的人.......接著是尼基塔的潰滅,並不兇惡的弱者,雖然自己努力要懸崖勒馬,但終於被他的母與妻誘入墮落與犯罪之途.
農奴是不值錢的.但她們這些野獸!什麼都不怕......你們,其他的姊妹們,你們是幾千幾萬的俄國人,而你們竟如土龍一樣盲目,你們什麼都不知道,什麼都不知道!......農奴他至少還能在酒店裡,或者在牢獄裡......誰知道?......軍營里學習什麼東西,可是野獸......什麼?她什麼也不看見,不聽得.她如何生長,便如何死去.完了......她們如一群盲目的小犬,東奔西竄,只把頭往垃圾堆里亂撞.她們只知道她們愚蠢的歌曲:'嗚......嗚!嗚......嗚!,什麼!......嗚......嗚?她們不知道.見第四幕.
以後是謀害新生嬰兒的可怕的一場.尼基塔不願殺.但阿尼西婭,為了他而謀害了她的丈夫的女人,她的神經一直為了這件罪案而拗執著痛苦著,她變得如野獸一般,發瘋了,威嚇著要告發他;她喊道:
至少,我不復是孤獨的了.他也將是一個sha6*人犯.讓他知道什麼叫做兇犯!
尼基塔在兩塊木板中把孩子壓死.在他犯罪的中間,他嚇呆了,逃,他威嚇著要殺阿尼西婭與他的母親,他嚎啕,他哀求:
我的小母親,我不能再支持下去了!
他以為聽見了被壓死的孩子的叫喊.
我逃到哪裡去?
這是莎士比亞式的場面.......沒有上一場那樣的獷野,但更慘痛的,是小女孩與老僕的對話.他們在夜裡聽到,猜到在外面展演的can6*案.
末了是自願的懲罰.尼基塔,由他的父親阿基姆陪著,赤著足,走入一個正在舉行結婚禮的人群中.他跪著,他向全體請求寬恕,他自己供認他的罪狀.老人阿基姆用痛苦的目光注視著他鼓勵他: