米開朗琪羅傳-導言（2）

我不是雕塑家米開朗琪羅......我是米開朗琪羅.博納羅蒂......他又說:我從來不是一個畫家,也不是雕塑家,......作藝術商業的人.我永遠保留著我世家的光榮.(一五四八年五月二日致利奧耶多書)
他精神上便是一個貴族,而且具有一切階級的偏見.他甚至說:修煉藝術的,當是貴族而非平民.他的傳記作者孔迪維所述語.
他對於家族抱有宗教般的.古代的.幾乎是野蠻的觀念.他為它犧牲一切,而且要別人和他一樣犧牲.他將,如他所說的,為了它而賣掉自己,如奴隸一般.一四九七年八月十九日致他的父親書.......他在一五○八年三月十三日三十三歲時才從父親那裡獲得成丁獨立權.在這方面,為了些微的事情,他會激動感情.他輕蔑他的兄弟們,的確他們應該受他輕蔑.他輕蔑他的侄子,......他的繼承人.但對於他的侄子和兄弟們,他仍尊敬他們代表世系的身份.這種言語在他的信札中屢見不鮮:
我們的世系......維持我們的世系......不要令我們的血統中斷......
凡是這強悍的種族的一切迷信.一切盲從,他都全備.這些仿佛是一個泥團,(有如上帝捏造人類的泥團,)米開朗琪羅即是在這個泥團中形成的.但在這個泥團中卻涌躍出澄清一切的成分:天才.
不相信天才,不知天才為何物的人,請看一看米開朗琪羅吧!從沒有人這樣為天才所拘囚的了.這天才的氣質似乎和他的氣質完全不同;這是一個征服者投入他的懷中而把他制服了.他的意志簡直是一無所能;甚至可說他的精神與他的心也是一無所能.這是一種狂亂的爆發,一種駭人的生命,為他太弱的肉體與靈魂所不能勝任的.
他在繼續不斷的興奮中過生活.他的過分的力量使他感到痛苦,這痛苦逼迫他行動,不息地行動,一小時也不得休息.
他寫道:我為了工作而筋疲力盡,從沒有一個人像我這樣地工作過,我除了夜以繼日地工作之外,什麼都不想.
這種病態的需要活動不特使他的業務天天積聚起來,不特使他接受他所不能實行的工作,而且也使他墮入偏執的僻性中去.他要雕琢整個的山頭.當他要建造什麼紀念物時,他會費掉幾年的光陰到石廠中去挑選石塊,建築搬運石塊的大路;他要成為一切:工程師.手工人.斫石工人;他要獨個子幹完一切;建造宮邸.教堂,由他一個人來.這是一種判罰苦役的生活.他甚至不願分出時間去飲食睡眠.在他信札內,隨處看得到同樣可憐的語句:
我幾乎沒有用餐的時間......我沒有時間吃東西......十二年以來,我的肉體被疲倦所毀壞了,我缺乏一切必需品......我沒有一個銅子,我是裸體了,我感受無數的痛苦......我在悲慘與痛苦中討生活......我和患難爭鬥......見一五○七.一五○九.一五一二.一五一三.一五二五.一五四七諸年信札.
這患難其實是虛幻的.米開朗琪羅是富有的;他拚命使自己富有,十分富有.他死後,人家在他羅馬寓所發現他的藏金有七千至八千金幣,約合今日四十或五十萬法郎.史家瓦薩里說他兩次給他的侄兒七千小金元,給他的侍役烏爾比諾二千小金元.他在翡冷翠亦有大批存款.一五三四年時,他在翡冷翠及附近各地置有房產六處,田產七處.他酷愛田.一五○五.一五○六.一五一二.一五一五.一五一七.一五一八.一五一九.一五二○各年他購置不少田地.這是他鄉下人的遺傳性.然而他的儲蓄與置產並非為了他自己,而是為別人花去,他自己卻什麼都不捨得享用.但富有對於他有何用處?他如一個窮人一樣生活,被勞作束縛著好似一匹馬被磨輪的軸子系住一般.沒有人會懂得他如此自苦的原因.沒有人能懂得他為何不能自主地使自己受苦,也沒有人能懂得他的苦對於他實是一種需要.即是脾氣和他極相似的父親也埋怨他: