簡·愛(上)-03

接下來,我只記得仿佛從一場惡夢中驚醒.眼前閃著駭人的紅光,上頭橫著一道道黑色的欄桿.還有什麼聲音,空洞縹緲,仿佛被風或水悶住了.焦慮.不安.壓倒一切的恐懼,使我神智昏昏.不久,我開始意識到有人在觸摸我,扶我坐起來,動作比以往任何時候都更溫柔,把我的頭往一隻枕頭還是胳膊上一靠,我放心了.
又過了五分鐘,雲開霧散,我意識到自己原來是在自己床上,紅光是育兒室的爐火.黑夜深沉,桌上燃著一支蠟燭.貝茜手拿一隻盤子站在床邊,枕邊還有一位先生,俯身看著我.
真有一種說不出的寬慰.我知道屋裡還有位與蓋茨黑德府,與里德太太非親非故的陌生人,我確信受到了保護,十分安全.我不再看貝茜了,平日她雖比艾博特和氣,可今天也夠狠的.我仔細打量眼前這位先生,我認識他,是藥劑師勞埃德先生.里德太太有時找他來給僕人看病,她自己和孩子們則另請一位醫生.
瞧我是誰呀?他問.
我說出他的姓名,同時把手伸給他.他握住我的手,微笑著說,你會慢慢好起來的,然後扶我躺下,並囑咐貝茜晚上要格外當心,別驚擾我,又交待些注意事項,說第二天還會再來.他走了.我真難過,有他坐在枕旁的椅子上,只覺得很安全親切.他把門一關,屋裡頓時一片黑暗,我心直往下沉,重重壓過來一種說不出的悲傷.
不覺得該睡覺了么,小姐?貝茜滿和藹地問.
我簡直不敢回答她的話,生怕她下一句就沒好聲氣,我試試.
要不要喝口水,或吃點兒東西呀?
不.謝謝你,貝茜.
那我就去睡覺了,都過十二點啦.不過,夜裡想要什麼儘管叫我.
這話夠和氣的!我便大著膽子問一句.
貝茜,我怎么了,是生病了么?
大概是病了,在紅房子裡哭得很兇.就會好的,不要擔心.
貝茜去了附近的女傭的屋子.聽到她說......
薩拉,和我到育兒室去睡吧,今晚我不敢跟那個可憐的小傢伙單獨在一起.她沒準兒會死的.抽筋這么厲害,真是怪事.不知是不是撞上東西了.太太也太狠心了.
薩拉和她一道進來,兩人上了床.入睡前又唧唧咕咕說了半個鐘點,模糊聽到隻言片語,卻足以猜出她們談話的內容了.
有人從她跟前走過,一身雪白,一下又不見了......那人身後還跟著一條黑狗......紅房子的門給敲得震天響......他墳上有道光......等等,等等.
隨著兩人睡著了.火與燭光一起熄滅.漫漫長夜,恐怖難眠.我的耳朵.眼睛.大腦都繃得緊緊.這種恐怖只有小孩子才能感覺.
紅房子事件後我倒沒生大病,只是神經受到劇烈震撼,至今仍無法忘記.是的,里德太太,當你深深地傷了我的心,撕碎我的心時,你還認為是在根治我的壞脾氣.第二天中午,我起床穿衣,裹著披肩坐在爐旁.渾身虛弱,精神崩潰.最厲害的病卻是心中無法言傳的傷痛.這傷痛不停地催人落淚.剛擦去一顆鹹味的淚珠,另一顆就跟著滾下來.可實在應該快活才是,因為里德們都不在家,都跟母親上教堂了.艾博特在另一間屋裡縫做針線,只有貝茜在屋裡走來走去,收拾玩具,整理抽屜,不時還跟我說兩句少有的好聽話.這對我本該算得上寧靜的天堂,因為受慣了不停的責罵,又總是費力不討好.但實際上,此時此刻任何好話都安慰不了我那傷痕累累細小的心了,什麼快樂都無法使它激動.