悲慘世界(五)-第四部-卜呂梅街的兒女情和聖德尼街的英雄血-第十二卷-科林斯

$$$$一　科林斯開設以來的歷史
現在的巴黎人,從菜市場這面走進朗比托街時,會發現在他的右邊正對蒙德都街的地方,有一家編制筐籃等物的鋪子,鋪子的招牌是一個用柳條編的拿破崙大帝的模擬人像,上面寫著:
拿破崙完全是個柳條人
過路的人未必料想得到這地方近三十年前所目擊的慘狀.
這就是當年的麻廠街,更古老的街名是Ｃｈａｎｖｅｒｒｅｒｉｅ街,開設在那裡的那家著名的酒店叫科林斯.
讀者應當還記得,我們前面談到過一個建立在這裡並被聖美里街壘擋住了的街壘.今天這街壘在人們的記憶中已毫無影蹤了.我們要瞻望的正是這麻廠街的街壘.
為了敘述方便,請允許我們採用一種簡單方法,這方法是我們在敘述滑鐵盧戰爭時採用過的.當時從聖厄斯塔什突角附近到巴黎菜市場的東北角,也就是今天朗比托街的入口處,這一帶的房屋原是橫七豎八極其紊亂的.對這裡的街道,讀者如果想有一個比較清晰的概念,不妨假設一個Ｎ字母,上從聖德尼街起,下到菜市場止,左右兩豎是大化子窩街和麻廠街,兩豎中間的斜道是小化子窩街,橫穿過這三條街的是極盡彎曲迂迴的蒙德都街.在這四條街縱橫交錯如迷宮似的地方,一方面由菜市場至聖德尼街,一方面由天鵝街至布道修士街,在這一塊一百平方托阿斯的土地上,分割成奇形怪狀.大小不同.方向各異的七個島狀住房群,正象那建築工地上隨意亂丟的七堆亂石,房屋與房屋之間都只留一條窄縫.
我們說窄縫,是因為我們對那些陰暗.狹窄.轉彎抹角.兩旁夾著傾斜破舊的九層樓房的小巷找不出更確切的表達方式.那些樓房已經破舊到如此程度,以致在麻廠街和小化子窩街上,兩旁房屋的正面都是用大木料面對面互相支撐著的.街窄,但水溝寬,街心終年是濕的,行人得緊靠街邊的店鋪走,店鋪暗到象地窨子,門前豎著打了鐵箍的護牆石,垃圾成堆,街旁的小道口上,裝有百年以上的古老粗大的鐵欄門.這一切都已在修築朗比托街時一掃而光了.
蒙德都(蒙德都(Ｍｏｎｄéｔｏｕｒ),意思是轉彎抹角.)這名稱,確已把這種街道迂迴曲折的形象描繪得淋漓盡致.稍遠一點,和蒙德都相接的陀螺街這個街名則更好地表達這彎曲形象.
從聖德尼街走進麻廠街的行人,會發現他越朝前走,街面便越窄,好象自己鑽進了一個管子延長的漏斗.到了這條相當短的街的盡頭,他會看見一排高房子在靠菜市場一面擋住了他的去路,他如果沒有看出左右兩旁都各有一條走得通的黑巷子,還會認為自己陷了在死胡同里.這巷子便是蒙德都街了,一頭通到布道修士街,一頭通到天鵝街和小化子窩.在這種死胡同的底里,靠右邊那條巷子的角上,有一幢不象其他房子那么高的房子,伸向街心,有如伸向海中的岬角.
正是在這幢只有三層的房子裡,三百年來,欣欣向榮地開著一家大名鼎鼎的酒店.從這酒店裡經常傳出人的歡笑聲,這裡也是老泰奧菲爾(泰奧菲爾(Ｔｈéｏｐｈｉｌｅ,１５９０—１６２６),法國詩人.)在這樣兩行詩里所指出的: