父與子(下)-20（5）

我喜歡坐在這長椅上看著落日,作些哲學思考,這對一個隱士來說倒也合適.而那一邊,稍遠一些的地方,我種了幾棵賀拉斯最喜歡的樹.
什麼樹?巴扎羅夫在一旁聽到,便問.
就是......槐樹.
巴扎羅夫接連打了幾個哈欠.
我覺得旅行者應該是投入摩耳甫斯懷抱的時候了,瓦西里.伊凡內奇說.
就是說該去睡覺了,巴扎羅夫接口道,這樣的思考倒也正確.是時候了,沒有什麼好多說的.
巴扎羅夫和母親道晚安,吻了吻她的前額,而母親擁抱了他,還在他身後祈禱三次.由瓦西里.伊凡內奇陪送阿爾卡季回房.他祝願阿爾卡季像他年輕而又幸福的年代裡那樣得到美妙的休憩.果真如此,阿爾卡季在澡堂前室里睡得很好,室內薄荷的香味和爐台後兩朵晃悠的燭焰都在催人入夢.瓦西里打從阿爾卡季住處回到書房後,蜷腿坐到他兒子睡的沙發上,準備跟兒子進行一次談話.巴扎羅夫說是想睡覺,馬上把他打發走了,其實他到天亮也沒能入睡,他睜大眼睛,死死地注視著黑暗.他並不是陷入對遙遠的幼年的回憶,而是擺脫不掉新近的痛苦的烙印.阿琳娜.弗拉西耶芙娜做完感謝賜福的謝恩祈禱,和安菲蘇什卡絮絮談了很長時間.安菲蘇什卡像釘在太太面前一樣不動,瞪著獨眼,神秘而又悄悄地訴說她對葉夫根尼.瓦西里伊奇的印象和看法.老婦人的頭腦已經被喜悅.被酒.被雪茄菸味攪得暈頭轉向,丈夫原打算跟她說說話兒也只能揮手作罷.
阿琳娜.弗拉西耶芙娜算是個真正的俄羅斯老式女貴族,她應該生活在二百年前的莫斯科時代.她篤信上帝,多愁善感,相信占卜,咒語,夢中之事;相信癲僧的預言,家神.林妖的力量,不吉利的遇合,中邪入魔,民間草藥,星期四的聖鹽,世界末日;相信假若復活節燭火徹夜不滅,蕎麥必定豐收;倘若蘑菇出土時被人瞧見了,就長不大;她相信,鬼蜮喜歡在有水的地方倘佯,每個猶太人胸口必烙有血印;她害怕耗子.蛇.青蛙.麻雀.水蛭.打雷.冷水.穿堂風.馬. 山羊.紅頭髮的人和黑貓;她認為蛐蛐和狗都是凶兆之物;她從來不食牛犢肉或鴿子肉,還有蝦.乾酪.蘆筍.鬼子姜.兔肉.西瓜;據說切開的西瓜使人想起施禮約翰血淋淋的頭;談到牡蠣時她就發抖;她喜歡美食,但嚴守齋期;她一天睡十個小時,但若逢上瓦西里.伊凡內奇頭疼,她就徹夜不眠;她除《阿歷克西斯或林中小屋》外從未讀過一本書;一年只寫一封.最多兩封信,但對家務.晾曬和熬果醬卻十分內行,雖然不動她一根手指.總的說來,她懶於行動.阿琳娜.弗拉西耶芙娜很善良,人不笨,她知道,在世上有專使喚別人的老爺,也有專受人使喚的一般庶民,所以她不討厭奴顏卑膝和打躬作揖.不過對她手下的人倒也親切和氣,對每個乞討者必賜之以食.她雖然也喜歡聽點兒閒言碎語,但從不閒論人非.她年輕時面貌姣好,會彈舊式鋼琴,也能說兩句法文,不過,跟隨丈夫的多年流寓生活(婚姻不是她自擇的)將那音樂和法文忘得一乾二淨.她很愛兒子卻又非常怕他.她把領地交給瓦西里.伊凡內奇經營後再也沒有過問,老伴給她講當今的改革,自己的計畫,她揮舞著手帕連聲哎喲,嚇得眉毛愈挑愈高.她老是顧慮重重,沒準那一天災禍突然降臨.只消想起傷心事,她就立刻哭出聲來......這樣的婦女已日益稀少,是否為此應該快樂呢?只有上帝知道.