歌德談話錄-03（5）

我說,如果先從遠景看,最外層的背景是一片很明朗的天光,仿佛是太陽剛落的時候.在這最外層遠景里還有一個村莊和一座市鎮,由夕陽照射著.畫的中部有一條路,路上有一群羊忙著走回村莊.畫的右方有幾堆乾草和一輛已裝滿乾草的大車.幾匹還未套上車的馬在附近吃草.稍遠一點,散布在小樹叢中的有幾匹騾子帶著小騾子吃草,看來是要在那裡過夜.接近前景的有幾棵大樹.最後,在前景的左方有一些農夫在下工回家.
歌德說,對,這就是全部內容.但是要點還不在此.我們看到畫出的羊群.乾草車.馬和回家的農夫這一切對象,是從哪個方向受到光照的呢?
我說,光是從我們對面的方向照射來的,照到對象的陰影都投到畫中來了.在前景中那些回家的農夫特別受到很明亮的光照,這產生了很好的效果.
歌德問,但是呂邦斯用什麼辦法來產生這樣美的效果呢?
我回答說,他讓這些明亮的人物顯現在一種昏暗的地面(底色.)上.
歌德又問,這種昏暗的地面是怎樣畫出來的呢?
我說,它是一種很濃的陰影,是從那一叢樹投到人物方面來的.呃,怎么搞的?我驚訝起來了.人物把陰影投到畫這邊來,而那一叢樹又把陰影投到和看畫者對立的那邊去!這樣,我們就從兩個相反的方向受到光照,但這是違反自然的!
歌德笑著回答說,關鍵正在這裡啊!呂邦斯正是用這個辦法來證明他偉大,顯示出他本著自由精神站得比自然要高一層,按照他的更高的目的來處理自然.光從相反的兩個方向射來,這當然是牽強歪曲,你可以說,這是違反自然.不過儘管這是違反自然,我還是要說它高於自然,要說這是大畫師的大膽手筆,他用這種天才的方式向世人顯示:藝術並不完全服從自然界的必然之理,而是有它自己的規律.
歌德接著說,藝術家在個別細節上當然要忠實於自然,要恭順地摹仿自然,他畫一個動物,當然不能任意改變骨骼構造和筋絡的部位.如果任意改變,就會破壞那種動物的特性.這就無異於消滅自然.但是,在藝術創造的較高境界裡,一幅畫要真正是一幅畫,藝術家就可以揮灑自如,可以求助於虛構(Fik－tion),呂邦斯在這幅風景畫裡用了從相反兩個方向來的光,就是如此.
藝術家對於自然有著雙重關係:他既是自然的主宰,又是自然的奴隸.他是自然的奴隸,因為他必須用人世間的材料來進行工作,才能使人理解;同時他又是自然的主宰,因為他使這種人世間的材料服從他的較高的意旨(目的.),並且為這較高的意旨服務.
藝術要通過一種完整體向世界說話.但這種完整體不是他在自然中所能找到的,而是他自己的心智的果實,或者說,是一種豐產的神聖的精神灌注生氣的結果.
我們如果只從表面看呂邦斯這幅風景畫,一切都會顯得很自然,仿佛是直接從自然臨摹來的.但事實並非如此.這樣美的一幅畫是在自然中看不到的,正如普尚或克勞德.勞冉(克勞德.勞冉(Claude Lorrain,1600－1682),法國最大的風景畫家.)的風景畫一樣,我們也覺得它很自然,但在現實世界裡卻找不出.