大衛科波菲爾(節選)-英國(3)
我們的房子,佩戈提幹活的廚房,和後院裡的公雞。在我眼裡那時公雞顯得特別大。還有我們的兩個客廳:一個是屬於母親,我和佩戈提的,我們一般晚間都呆在這間客廳里。還有一個客廳是星期日呆的最好的房間,很有氣派,但並不舒眼。我覺得那間客廳有一種陰森森的氣氛,因為佩戈提在很久以前曾經和我談起過我父親的喪禮,以及穿黑外套送喪的人們。一個星期日的晚上,我母親給我和佩戈提讀了聖經中的一個故事,說的是拉撒路怎樣從死人里復活。我是那么地害怕,她們後來不得不把我從床上抱起來,指給我看臥室窗外安靜的墓地,死者都躺在他們的墳墓里,在幽暗的月光下,一點都沒有動靜。
在我所知道的不管什麼地方,再也找不出有墓地的草一半綠,有那裡的樹一半陰涼,和那裡的墓石一半安靜的東西了。
當然我還記得我們的院子,有一道高高的柵欄,一扇大門和一把掛鎖。那裡的果樹結滿了果子,從來都是比其它院子的果子結得更多、更熟。我母親在那裡把一些果子裝進籃里而我則站在一邊匆匆地吞下乘人不備抓來的鵝莓,同時還儘量裝出若無其事的樣子。
在我最早的一些印象中,有這樣一種感覺,就是我和母親都有那么一點怕佩戈提,在多數的事上都順從她的意見。如果這種看法可算見解的話,那這種感覺是我最早的見解的一部分,因為是我從親眼見到的事中所得出的。
一天晚上,我和佩戈提坐在客廳的火爐旁,我給她讀故事。我讀得疲倦極了,非常困,困得眼睛都睜不開了,但也不情願去睡覺。我看著她手上的針從布中很快地穿出穿進,因為我知道,我只要有一會兒不看東西,就會馬上睡著的。
“佩戈提,”我突然說道,“你結過婚嗎?”
“天哪,大衛少爺,你怎么會想到結婚上去了!”佩戈提回答道。
她回答得如此急促,倒使我完全清醒過來了。她停下手裡的活,過來看著我。
“你到底結過婚沒有,佩戈提?”我說道,“你是個很好看的女人,不是嗎?”
“你是說我長得好看?不對,親愛的!但你是怎么會想到結婚的呢?”
“我不知道!——你肯定不能同時嫁一個以上的人吧,是不是,佩戈提?”
“當然不啦,”佩戈提毫不猶豫地回答道。
“但是假如你嫁了第一個人,而那人又死了,那么你就可以嫁第二個人了,是不是,佩戈提?”
“可以的,假如你願意的話,親愛的。這是一種看法問題。”
“那你的看法是什麼,佩戈提?”我說道。
佩戈提沒有立刻回答,然後她說,“我的看法是你應該繼續把故事讀下去。”她的聲音顯得那么奇怪,我看著她。
“你沒生我的氣吧,佩戈提?”我說道。
她在我頭上親了一下。“沒有,親愛的。讓我再聽聽你讀故事吧!”
我繼續念故事。
花園的門鈴響了。我們走到大門口,我母親在那裡,我覺得她比平時更漂亮了,一個男人跟她在一起,上星期天他曾跟我們從教堂一起走回家。
0