幻滅(中)-第二部-外省大人物在巴黎-03-兩種不同的書店老闆（2）

一個胖子耳朵上夾著一支筆,離開賬台走過來.
波雄問:你上次出門,發了多少杜康熱的作品?
《加來的小老頭兒》銷出去兩百部,為此不能不把兩部回扣小一些的書跌價,現在都變了夜鶯.
呂西安後來才知道,凡是擱在貨棧的架子上,冷清清無人問津的作品,書業中稱為夜鶯.
維達爾接著說:而且你知道,皮卡爾正在寫小說;他的出版商向我們兜生意,為了要暢銷,許諾比一般的批價多給兩成佣金.
杜康熱的出版商聽著維達爾告訴波雄的內幕訊息,發了慌,可憐巴巴地回答說:那么,一年就一年吧.
波雄毫不含糊地追問一句:這話當真嗎?
算數.
出版商走了.呂西安聽見波雄對維達爾說:客戶已經定下三百部;我們給他遠期票子,把《雷奧尼特》五法郎一部賣出去,要人家付我們六個月的期票,這樣......
這樣就能淨賺一千五.維達爾說.
嘿!我看得出他手頭很緊.
他糟糕透頂了!印兩千部,給了杜康熱四千法郎.
呂西安走到小房間門口,打斷了維達爾的話.
他對兩個合伙人說:對不起,打攪你們......
兩個老闆對他似理非理似應非應.
我寫了一部法國的歷史小說,近於瓦爾特.司各特一派,題目叫《查理九世的弓箭手》,我想請你們收買.
波雄把手裡的筆放在桌上,朝呂西安冷冷地望了一眼.維達爾虎著臉瞧著作者,回答說:先生,我們不出版,只經銷.如果我們自己出書的話,做的是知名作家的生意;並且只收買正經書,像歷史和什麼概論之類.
我的書非常正經,目的是把擁護專制政體的天主教徒和想建立共和政體的新教徒之間的鬥爭,寫出一個真面目來.
一個夥計在外面叫道:維達爾先生!
維達爾走了出來.
波雄不客氣地揮了揮手,說道:我不說你的小說不是傑作,但是我們只銷現成的書.你去找買稿子的人吧,比如羅浮宮附近雄雞街上的道格羅老頭,便是出版小說的.你要是開口早一些,剛才就好見到波萊,他跟道格羅和一些木廊書店是同行.
先生,我還有一部詩集......
波雄先生!外面有人叫.
詩集?波雄怒氣沖沖地嚷道,你當我是什麼人,他朝呂西安冷笑一聲,往鋪子的後間去了.
呂西安穿過新橋,想著許許多多的念頭.剛才那些生意上的行話,他聽懂了一些,知道在書店老闆的眼裡,書不過是低價收進,高價售出的普通商品,同頭巾店老闆看待頭巾一樣.