安娜_卡列寧娜(上)-第3部-31（2）

啊,她是一個可惡的女人!她給我添了不少麻煩哩.至於是什麼麻煩他卻未說.他不能說他拋棄瑪麗亞.尼古拉耶夫娜是由於茶泡得太清淡,尤其是因為她照顧他,像照顧病人一樣.而且,如今我要完全改變我的生活.自然我像大家一樣做過許多蠢事.財產倒是小事,我並不吝惜錢.只要健康在,而我的健康,謝謝上帝,徹底康復了.
列文傾聽著,絞盡腦汁也想不出說什麼才好.尼古拉大約也有同感吧;他開始詢問他弟弟農事的情況;而列文也興奮談他自己的事,因為那樣他可以毫不虛偽地說話.他將他的計畫和活動告訴他哥哥.
他哥哥聽著,但是對這絲毫不感興趣.
兩人是這樣相親相近,連最細微的動作跟聲調,在他們之間也都能表達出比言語所能表達的更多的東西.
如今他們兩人只有一個想法......尼古拉的疾病和死期的逼近......那念頭壓倒所有其餘的念頭.但是兩人都不敢說出來,因此不論他們說什麼都是虛偽的,除非說出盤據在他們心頭的那個念頭.列文從來沒有這么高興過晚間終於過去,睡覺時刻到來.隨便同什麼外人一起,隨便什麼正式訪問,他都沒有像今晚這樣不自然和虛偽.意識到這種不自然,並且為此感到遺憾,就使得他更加不自然了.他真要為他的即將死去的.親愛的哥哥大哭,但他卻不能不傾聽而且盡在談論他計畫如何生活.
因為屋子潮濕,而只有一間寢室生火,因此列文就讓他哥哥睡在他自己的寢室里,和他只隔著一道屏風.
哥哥上了床......不知道他是睡著了呢,還是沒有睡著,像病人一樣在床上輾轉反側著,不停地咳嗽,當他咳不出來的時候,就抱怨一句什麼.有時他的呼吸非常困難,他便說:'啊,我的上帝!有時他給痰堵住了,他便憤怒地埋怨說:噢,活見鬼!列文很久睡不著,聽著他的動靜.列文的思緒萬千,但是所有思想只歸結到一點......死.
死,萬物不可逃避的終結,頭一次勢不可擋地出現在他面前.而死......就在這位親愛的哥哥的身體裡,他半睡半醒地呻吟著,而且因為習慣混淆不清地一會兒呼喚上帝,一會兒詛咒魔鬼......對於他已不像以前那么遙遠了.他感到死也存在於他自己的身體裡.不是今天,就是明天,不是明天,那么就是三十年之後,難道還不是一樣?這不可逃避的死到底是什麼......他不但不知道,不但一直沒有想過,而且也沒有力量,沒有勇氣去想.
我工作,我要做點什麼事,可我卻忘記了一切都要終結,我忘記了......死.
他在黑暗中坐在床上,身體蜷縮著,抱著兩膝,因為思想緊張而屏息靜氣,他在沉思.但他越是緊張地思想,他就越看得明白:無疑是這么回事,其實他在人生中遺忘了和忽視了一個小小的情況......也就是,死會到來,任何事情都會有了結的,沒有什麼事值得開頭,反正是毫無辦法.是的,這是可怕的,但事實就是如此.
可是我還活著.如今怎樣辦才好呢?怎樣辦才好呢?他絕望地說.他點上蠟燭,小心地起了床,走到鏡子面前照照他的面孔和頭髮.是的,白髮已爬上了他的兩*住那沸騰盈溢的人生的幸福之感.如今,那塌陷的.空洞的胸膛......而我,也不知道將來怎樣......
咳,咳!該死!你為什麼老折騰,你為什麼還不睡呢?哥哥的聲音對他叫喊.
唉,我不清楚,我失眠了呢.
我倒睡得很好,如今我不出汗了.你來看看,摸摸我的襯衫.濕了嗎?
列文摸了摸,就退到屏風后面,把蠟燭吹熄了,但是他卻很久沒有睡著.怎樣生活的問題對於他剛剛變得明朗一點,就平地出現一個新的.不能解決的問題......死.
喔,他快要死了......是的,他也許活不到春天了,怎么幫助他呢!我該怎么對他說昵?關於這件事,我知道什麼呢?我甚至忘了有這么回事.