白痴(一)-第一部-01

$$$$一
十一月底,乍寒還暖,早晨九點左右,彼得堡一華沙鐵路上的一列火車,正開足馬力,駛近彼得堡.天氣十分潮濕,且有重霧,以致好不容易才曙光微露,透出一點亮色.從車窗向外眺望,鐵路兩旁,十步開外,一片迷濛,什麼也看不見.旅客中也有從國外回來的,但坐得較滿的還是三等車廂,乘客都是一些並非遠道而來的小人物,出來做生意或辦事的.大家照例都累了,因為一夜未曾合眼,一個個感到眼皮沉重,人也凍得夠嗆,一張張面孔,又灰又黃,與濃霧一色.
在一節三等車廂里,緊靠車窗,從黎明時分起,就對坐著兩位乘客......兩人都是青年男子,兩人都幾乎是輕裝,兩人的穿戴都不講究,兩人的相貌都頗引人注目,最後,兩人又都產生了互相交談的願望.如果他們彼此相知,知道他們倆在此時此刻究竟有什麼地方特別惹人注目的話,那么,他們對於在彼得堡—華沙鐵路三等車廂里這段彼此對坐的的奇怪邂逅,一定會感到驚奇.他們中的一位,個子不高,約莫二十七歲,頭髮鬈曲,近乎黑色,長著一對灰色的,雖然小,但卻炯炯有神的眼睛.他的鼻子寬而扁平;臉上顴骨突出;兩片薄薄的嘴唇,總是掛著一絲放肆.嘲弄.甚至刻薄的微笑;但是他天庭飽滿,前額的形狀很好看,因而彌補了他尖嘴猴腮,其貌不揚的缺陷.在這張臉上,特別惹人注目的是那死人一般的蒼白,這就賦予這位年輕人的容貌以一種虛弱不堪的神色,儘管他的體格相當健壯.與此同時,他臉上還有一種狂熱得近乎痛苦的表情,這與他那無禮而又放肆的微笑,目光銳利和自命不凡的神態很不協調.他穿得很暖和,身穿掛了黑色呢面的羊羔皮大氅,因此,夜裡沒有挨凍,但是他那位鄰座,顯然對俄國潮濕陰冷的十一月之夜毫無準備,不得不渾身哆嗦,飽嘗了它的全部美妙動人之處.他身披一件大而厚實的斗篷,外加一頂很大的風帽,恰如那遙遠的國外,在瑞士,或者,比如說,在義大利北部,每逢冬天,行人常常使用的那種斗篷一樣,當然,他們披著斗篷,並不打算長途跋涉,到這么遙遠的終點:從艾德庫寧(舊時,普魯士的一個鐵路車站,地處當時的普俄邊境.)上車,一直坐到彼得堡.但是,在義大利有用,而且令人十分滿意的東西,到了俄國,就不見得完全有用了.這件帶帽斗篷的主人,是位青年男子,約莫二十六或二十七歲,身材中等偏高,頭髮的顏色很淺,但長得很密,他兩頰塌陷,蓄著一部稀稀落落的.幾乎全白的山羊鬍子.他的眼睛大大的.藍藍的,眼神專注;目光里有一種看似平靜.但卻沉重的表情,而且神態怪異,明眼人一看就明白,此人患有癲癇病.然而,這個年輕人的臉還是討人喜歡的,雖然略嫌清癯,但眉清目秀,不過,臉上沒有血色,甚至現在,臉還凍得發青.他手裡抱著一個用褪了色的舊綢布包著的小包,看來,他的行裝就全包在這裡面了.他腳登一雙厚底皮鞋,鞋上蒙著鞋罩,......這些全不是俄國人的裝束.那位身穿呢面大氅.生有一頭黑髮的鄰座,把這一切全看在眼裡,再加上由於閒著無聊,最後,他終於以一種有失禮貌的嘲笑口吻發問道:
冷嗎?問罷,聳了聳肩膀.
當他人背運時,有時就會有人用這種訕笑的口吻,無禮而又漫不經心地表露出一種幸災樂禍的姿態.