德伯家的苔絲(上)-第三期-旗鼓重整（6）

我現在就去擠奶吧,好熟練熟練,苔絲說.
她喝了一點牛奶,當作臨時的點心;克里克老闆見了,吃了一驚......說實在的,還有點瞧不起哪......因為他好象壓根兒就沒想到,牛奶好作飲料.
喔,要是你咽得下那種東西去,那你就喝好啦,他帶著滿不在乎的神氣說,這時有人端了一桶奶給她喝.這樁東西,俺可是多年沒喝了,俺是不喝它的.那該死的東西,俺喝了,就老存在俺肚子裡,和一塊鉛一樣.你先試試那一條吧,他朝著離他最近的一條牛點了點頭,跟著說.那一條擠著倒是有點費勁兒.俺這兒的牛,也和別人家的一樣,有省勁兒的,有費勁兒的.不過,待不幾天,你自己就都知道了.
苔絲把帽子換了,把頭巾帶上,果真在牛身下的小凳子上坐好了,並且用手把牛奶擠得往桶里嘩嘩地流起來;那時候,她好象覺得,她已經真正把她將來的新基礎建立起來了.這種信心生出了平靜,她的脈搏跳得慢下來了,她的眼睛也能四面瞭望了.
擠牛奶的工人們,男男女女的,很夠組成一小支隊伍,男工擠的都是奶頭硬的牛,女工擠的卻是脾氣比較柔和的.那是一個大牛奶廠.通共算起來,在克里克老闆名下,差不多有一百條乳牛,這裡有六條或者八條,歸老闆親自動手擠,除非他不在家,才歸別人.這些都是最難擠的母牛;他不肯把它們交給男工,因為雇用的男工,多少都有些臨時的性質,怕的是他們馬糊,擠不乾淨;他也不肯把它們交給那些女工,怕的是她們手上沒有勁兒,也擠不乾淨;擠不乾淨的結果是,過了一些時候,奶就住了......那就是說,不出奶了.擠奶馬糊之所以嚴重,倒不是因為一次兩次少出點兒奶,而是因為,牛奶這種東西,求得少供得也少,甚而最後會完全停止.
苔絲在她擠的那頭牛身下坐好了以後,一時場院裡都沒人說話,也沒有別的聲音,打斷牛奶往無數奶桶里流的嘩嘩聲,只偶爾有人叫牛轉動,或者叫牛站穩,才聽見他們吆喝一兩聲.所有活動的部分,只是工人們的手,一上一下,還有牛們的尾巴,來回擺動.他們就這么大家一齊工作下去,他們四圍,是一片廣闊平遠的草場,一直伸展到山谷兩旁有山坡的地方......這一片平遠的景物由古老的景物組合而成;那種古老的景物,現在早就沒人記得了,並且和它們構成的眼前這片景物,大不相同.
俺總覺得,老闆說,他從一條剛擠完了的牛身下忽然站起來,一隻手把他的三腳凳子抓起來,另一隻手抓起牛奶桶,走到身旁另一條難擠的牛跟前,俺總覺得,今兒這些牛,出奶不象往常那樣旺.俺說句實話,要是維凱一上手兒就這么沒出息,那頂到中夏的時候,就頂好不必理她啦.
這大概因為咱們這兒剛來了一把新手兒吧,揚納.凱勒說.俺從前也留過神,看到有這樣的事.
不錯,也許是有的.俺可沒往那方面想.
人家告訴俺,說遇到這種時候,牛奶就跳到牛犄角里去啦,另一個女工說.
呃,論起跑到牛犄角里去的話,老闆克里克說,說的時候似信不信的,好象他覺得,邪魔巫道,都受生理上種種可能的限制似的,俺可不能說什麼;的確不能.不過沒犄角的牛和有犄角的牛,都一樣地擠不出奶來,那么,這個話就難以叫俺相信了.揚納,你聽說過沒犄角的牛那個謎語沒有?為什麼一年裡頭,沒犄角的牛老沒有有犄角的牛出的奶多?