德伯家的苔絲(上)-第一期-白璧無瑕（19）

他們走過了那個小市鎮司徒堡了,全鎮的人都正在鎮上褐色厚草的覆蓋(英國西南部村舍,從前房頂多覆以草.此處之厚草覆蓋,指草房而言.褐色是年久原來之黃色變為褐色.)下,昏昏入夢,沉沉酣睡;再往前走,就到了更高的地方了.在他們的左邊,比這塊地方更高的,就是野牛冢,也叫稗兒冢;它差不多就是南維塞司郡里最高的地點,在天空聳立,四面有土壕環繞(山頂高處,多為古代堡壘.堡壘用四外之土築成,故壘起而壕亦出.此類古蹟多至今尚存.).從這兒再往前去,那條綿綿的遠道上,有一段還比較平坦,所以他們就上了車,坐在車前面;亞伯拉罕於是出起神兒來.
亞伯拉罕靜默了一會兒之後,叫了一聲姐姐!作打鼓開章的開場白.
幹嗎,亞伯拉罕?
咱們這陣兒成了體面人了,你不覺得美嗎?
不怎么特別覺得美.
可是你要是嫁給闊人的時候,就該覺得美了.
你說什麼?苔絲把頭一抬,問.
俺是說,咱們那個財主本家,要給你攀一門好親,叫你嫁一個體面人.
我?咱們那個財主本家?咱們沒有那樣的本家.你腦子裡怎么轉起這樣的念頭來啦?
俺去找咱爹的時候,聽見他們在露力芬樓上說這個話來著.有一個財主老太太,住的隔純瑞脊不遠,和咱們是當家子.咱媽說,要是你去認她本家,她就能幫著你找到門路,嫁個好女婿.
他姐姐忽然一下,一動不動,一聲不響,沉入深思之中.亞伯拉罕還是繼續往下說,只顧自己說著痛快,並沒管有沒有人聽,所以他姐姐出神兒,和他並沒有什麼相干.他把身子往後靠在蜂窩上,仰著臉兒觀察起天上的星星來;那些星星淒清的光芒,正在一片一片蒼蒼的穹窿上,閃爍搏動,恬然泰然,把下界那兩個象草芥的渺小生命,置於度外,不理不睬.他問他姐姐,這些一閃一閃的星星離他們有多遠,上帝是不是就住在它們的背面.不過他到底是個小孩子家,所以說著說著,他的話就又回到他覺得比創造宇宙這類奇事更重要的事情上去了.要是苔絲真嫁了一個上等人,她能不能有那樣多的錢,買得起一架小千里眼,一架能叫她看那些星星跟奈崗堵一樣近的千里眼?
這個重新提起的話題(這個話題,好象使全家的人,都沉醉其中),讓她聽來,非常不耐.
她大聲說:快別再提這個話啦!
姐姐,你不是說過,每一個星兒,都是一個世界嗎?
不錯.
都跟咱們這個世界是一樣的嗎?
我說不上來,不過我想,可能是一樣的.有的時候,它們好象跟咱們家那棵尖頭硬心兒蘋果樹上的蘋果一樣,它們大多數都光滑.水靈,沒有毛病,只有幾個是疤拉流星的.(哈代在他一八ba6*九6*年四月七日的日記里說,這個行星〔地球〕不供給高級生存之物〔人類〕的幸福之資......這是一種令人悲痛的事實.別的行星也許供給......)