德伯家的苔絲(上)-第一期-白璧無瑕（21）

趕郵車的這時候已經走過苔絲這邊,動手把身上還熱的王子,從車上卸下拖開.不過它卻已經不會喘氣兒了;趕郵車的看到眼前沒有什麼再可作的了,就回到他自己的馬那兒,他那匹馬卻並沒受傷.
你該靠那一邊兒走才對(英國公路法,路上車馬,靠左邊走,美國及歐洲大陸各國,則靠右邊走.),他說.我這一車郵件,非送到地頭不可,所以你頂好先在這兒等著,看著你的車.我一定儘快地打發人來幫你.天就亮了,你沒有什麼可怕的.
他上了車,飛馳而去;苔絲站在路上等候.大氣是一片熹微的晨光,鳥兒也都在樹籬上搖身醒來,吱吱地叫.籬路完全顯出了它的面目,一片灰白,苔絲也顯出了她自己的面目,比籬路更灰白.她面前那一攤血,已經凝結了起來,顯出五光十色,太陽一出,更把它映得千變萬化,異彩繽紛.王子靜靜地僵臥一旁,眼睛還睜著一半;它的傷口,看來並不很大,好象不至於能把所有那些給它活力的東西,都噴出來似的.
這都是俺弄出來的,都是俺!那女孩子看著眼前的光景,大聲說.俺還有什麼說的呀?什麼說的都沒有!爹和媽還指著什麼過呀?唉,唉,她搖撼那個出事的時候一直就酣睡沒醒的孩子,咱們的車走不了啦,王子死啦.
亞伯拉罕明白過來一切情況的時候,他那一團孩氣的臉上,一下添了五十年的皺紋.
唉,剛剛昨兒,俺還又說又笑,又跳又舞來著!她自言自語地說.你想想,俺有多傻呀!
這都是因為咱們投胎托生的,是一個有毛病的世界,不是一個沒毛病的世界,是不是,姐姐?亞伯拉罕眼淚汪汪地嘟囔著問.
姐兒倆在路上靜靜地等了也不知道有多久.過了半天,才聽見遠處有一種聲音,又看見有一樣東西,越來越近;這證明那個趕郵車的並沒撒誑.一個農人的夥計,牽著一匹健壯的矬馬,從司徒堡附近走來,那匹馬代替了王子,駕起車來,把那車蜂窩拉到凱特橋去了.
當天傍晚,那輛空車又回到了出事的地點.王子從早晨起,就一直躺在那兒路旁的溝里,不過那一攤血跡,雖然經過往來車輪的轢,馬蹄的踐踏,卻仍舊還能在大路的中間看得出來.現在他們把王子所有剩下的一切,抬到了它原先拉的那輛車上,四腳朝天,鐵掌在夕陽的陽光里閃爍,順著原先那ba6*九英里的來路,又回到了馬勒村.
苔絲已經先回去了.怎么對爹媽透露這件事的真相呢?她簡直地想像不出來.她回家一看,她父母臉上的神氣,都表示他們已經知道了這場損失了,她才覺得如釋重負,免得自己再費唇舌.但是她對自己的譴責,卻並沒因此而減輕.這件事既然完全是由於她的疏忽所致,所以她繼續把譴責都集於自己一人之身.
但是因為他們一家人,原來就都是昏聵無能,苟且偷生,所以這件不幸,在他們看來,反倒沒有家道興旺的人家看來那樣可怕;其實,在他們這樣的人家,這才真得算是傾家蕩產,而在興旺的人家,這卻只能算是一場小小的麻煩而已.如果她的父母對子女的前途更抱遠圖,那他們一定會臉紅脖子粗的,把一腔怒火,向這個女孩子發泄,但是德北夫妻的臉上,卻沒有那樣的怒顏厲色.別人責備苔絲,沒有象她自己那樣嚴厲的.