聖朱利安傳奇(法國)
一
小山坡上的樹林裡,有一座城堡,朱利安的父母就居住在這座城堡里。
城堡四角的望樓是尖頂的,上面覆蓋著鱗狀的鉛皮;牆基築在岩石上,這岩石陡峭地伸到護城河底。
大院裡的石子路乾乾淨淨,像教堂里的石板地一樣。一條條龍形承溜,龍口朝下,將雨水吐進水槽;每一層樓的窗台上,都擺青彩繪的陶土花盆,盆里的羅勒或天芥菜②開滿了一叢叢小花。
第二道牆用木樁圈成。牆內有一片果樹林,後面是一溜花壇,各色鮮花組成好些花體字;再往裡,有納涼用的穹頂葡萄棚,還有一個供青年侍從們娛樂的槌球①場。圍牆的另一邊有大舍、馬廄、麵包房、榨汁機和糧倉。木牆周圍有一片綠油油的牧草地,它的外沿栽著一圈茂密的荊棘籬笆。
多年來一直過著太平日子,所以,狼牙大閘門一直高高懸吊著;城壕里積滿了水;燕於在雉堞的裂縫中營巢;弓手整天在城頭的步道上踱步,每當陽光熾烈,就回到哨樓里,像僧人一樣安然入夢。
城堡里,金屬配件到處閃射著光芒;室內的壁衣擋住了寒氣;櫥櫃裡衣物充實;酒窖里酒桶高壘;橡木銀箱被錢袋壓得咯吱咯吱地響。
演武廳里掛滿了旗幟和獸頭標本,還有古今內外各式各樣的兵器:從亞馬力人②的投石器、嘎拉芒特人③的標槍,直到薩拉森人④的短劍和諾曼人⑤的鎖子甲。
廚房裡,頭號烤又可以烤整隻公牛;小教堂金碧輝煌,像國王的小禮拜堂一樣。在城堡的一個僻靜角落,甚至還有一間羅馬式的蒸汽浴室;可是,心地古樸的堡主並不使用它,認為那種東西只符合偶像崇拜者的習浴。
他總是披一件狐皮長袍,在家裡走來走去。他為家臣裁決是非,替鄰里排解糾紛。冬天,他觀賞紛紛揚揚的雪花,或讓人給他朗讀故事。春回大地,他騎上騾子,沿著返青的麥田邊上的小道走去,一路上和農夫們交談,給他們出點主意。
①全名“行善者·聖朱利安”,傳說中的聖徒。關於他的生平,文字記載不多,較為重要的有十三世紀的《聖徒列傳》。該書所記述的內容,與本這稍有差異:故事說,朱利安在誤殺父母后,他妻子和他一同出走,他們一面渡送過往旅客,一面在自蓋的醫院中接待過路的朝聖者。他們行了許多善享,最後一起升大。作者故鄉盧昂大教堂的花玻璃窗上,有許多描繪朱利安事跡的鑲嵌畫,福樓拜從中也汲取了創作的素材。
②羅勒,唇形科芳香性植物,昧如簿荷,開白色或紫色小花,莖葉有清涼健胃作用;天芥菜開紫色小花,也有香味。
①槌球,一種遊戲,其場地狹長,在一端置一鐵圈,玩者站在另一端、用一把裝有律性木柄的木槌將木球擊進圈內,即可得分,這種遊戲也叫鐵圈球。
②亞馬力人,古代阿拉伯的一個民族,居住在猶太國南部和佩特拉阿拉伯北部的部分地區,在以色列王掃羅和大衛時代,常與之為敵,最後被大衛所滅。
③嘎拉芒特人,古代利比亞的一個游牧民族,公元前二十一年被羅馬人征服。
④薩拉森人,中世紀歐洲基督徒對入侵歐、非兩洲的 * 阿拉伯人的稱呼。有些歷史學家稱之為“ * 海盜”。