列夫托爾斯泰-03（2）

這卻不是一件容易的事.他如猿子一般的醜陋:粗獷的臉,又是長又是笨重,短髮覆在前額,小小的眼睛深藏在陰沉的眼眶裡,矚視時非常嚴峻,寬大的鼻子,往前突出的大唇,寬闊的耳朵.根據一八四八年,他二十歲時的一幅肖像.因為無法改變這醜相,在童時他已屢次感到絕望的痛苦,我自己想,像我這樣一個鼻子那么寬,口唇那么大,眼睛那么小的人,世界上是沒有他的快樂的.(《童年時代》第十七章)此外,他悲哀地說起這副沒有表情的臉相,這些軟弱的,不定的,不高貴的線條,只令人想起那些鄉人,還有這雙太大的手與足.(《童年時代》第一章)他自命要實現成為一個體面人.我把人類分做三類:體面的人,惟一值得尊敬的;不體面的人,該受輕蔑與憎恨的;賤民,現在是沒有了.(《青年時代》第三十一章)這種理想,為要做得像別個體面人一樣,引導他去du6*博,借債,徹底的放蕩.尤其當他逗留聖彼得堡的時代(一五四七......四八年)
一件東西永遠救了他:他的絕對的真誠.
你知道我為何愛你甚於他人,涅赫留多夫和他說,你具有一種可驚的少有的品性:坦白.
是的,我老是說出我自己也要害羞的事情.《少年時代》第二十七章.
在他最放蕩的時候,他亦以犀利的明察的目光批判.
我完全如畜類一般地生活,他在《日記》中寫道,我是墮落了.
用著分析法,他仔仔細細記出他的錯誤的原因:
一.猶疑不定或缺乏魄力;......二.自欺;......三.操切;......四.無謂的羞慚;......五.心緒惡劣;......六.迷惘;......七.模仿性;......八.浮躁;......九.不加考慮.
即是這種獨立不羈的判斷,在大學生時代,他已應用於批評社會法統與知識的迷信.他瞧不起大學教育,不願作正當的歷史研究,為了思想的狂妄被學校處罰.這時代,他發現了盧梭,《懺悔錄》,《愛彌兒》.對於他,這是一個青天霹靂.
我向他頂禮.我把他的肖像懸在頸下如聖像一般.和保爾.布瓦耶的談話,見一九○一年八月二十八日巴黎《時報》.
他最初的幾篇哲學論文便是關於盧梭的詮釋(一八四六......四七).
然而,對於大學和體面人都厭倦了,他重新回來住在他的田園中,在亞斯納亞.波利亞納故鄉(一八四七......一八五一);他和民眾重新有了接觸,他藉口要幫助他們,成為他們的慈善家和教育家.他在這時期的經驗在他最初幾部作品中便有敘述,如《一個紳士的早晨》(一八五二),一篇優異的小說,其中的主人翁便是他最愛用的託名:涅赫留多夫親王.在《少年時代》與《青年時代》(一八五四年)中,在《支隊中的相遇》(一八五六)中,在《琉森》(一八五七年)中,在《復活》(一ba6*九九年)中,都有涅赫留多夫這個人做.......但當注意這個名字是代表各種不同的人物.托爾斯泰也並不使他保留著同樣的生理上的容貌,涅赫留多夫在《射擊手日記》的終了是zi6*殺的.這是托爾斯泰的各種化身,有時是最好的,有時是最壞的.