貝姨(上)-03（5）

老姑娘一聲不響.在這一點上她還是鄉下人脾氣,凡是與她不相干的人的輿論,她一概不理;而且,正如鄉下人眼裡只看見村子,她所關心的只有幾個貼身的人的意見.因此,她照樣一股勁兒上樓,不是到自己屋裡,而是走上閣樓.飯後上甜點心的時候,她藏起幾個水果和一些糖食在手提包里,此刻要拿去給他,跟一個老處女帶些好東西給她的狗吃一樣.
房裡點著一盞小燈,前面放著一個滿貯清水的玻璃球,擴大燈光.奧棠絲夢裡的英雄,一個皮膚蒼白.頭髮淡黃的青年,靠著一張工作檯坐著.台上放滿雕塑的工具:紅土.扦子.座子.熔在模子內的黃銅等等.他穿著工衣,拿了一組泥塑的小人像在那裡出神,好似一個尋章摘句的詩人.
餵,文賽斯拉,我替你捎些兒東西來啦,她說著把手帕放在工作檯的一角,然後小心的從手提包中掏出糖食水果.
你太好了,小姐,可憐的亡命者聲音很淒涼的回答.
這是吃了清涼的,可憐的孩子.你這樣的工作要動肝火啦.你不是乾粗活兒的人......
文賽斯拉不勝驚奇的瞧著老姑娘.
你吃呀,她又急躁的說,別老瞪著我,把我當做你喜歡的雕像似的.
聽到這幾句埋怨,青年人才認出他監護人的面目;他挨罵成了習慣,偶然的溫柔反而使他受寵若驚.斯坦卜克雖是二十九歲,卻象有些淡黃頭髮的人一樣,看上去只有二十二.三.這種青春氣象......流亡生活的辛苦已經減少了它的鮮嫩......跟那張乾枯板滯的臉放在一起,仿佛上帝錯給了他們性別.他站起來,去坐在一張黃絲絨面子的,路易十五式的舊沙發上,預備休息一下.老姑娘撿起一顆大棗子,溫溫柔柔的遞給她的朋友.
謝謝,他接了果子.
你累嗎?她說著又遞給他一個.
不是工作的累,而是生活的累!
哎哎,又在胡思亂想啦!她帶著氣惱的口吻說,你不是有一個善神守護著你嗎?她又拿些糖食給他,很高興的看他一樣一樣的吃.你瞧,我在姊姊家吃飯,又想到了你......
我知道,他用著又溫柔又可憐的目光望著她,沒有你,我早已不在世界上了;可是小姐,藝術家得有點兒消遣......
嘔!又來了!......她打斷了他的話,把拳頭望腰間一插,眼睛裡冒著火,你想在巴黎胡鬧,糟蹋身體,學那些工人的樣去死在救濟院裡!不成,不成,你先得掙一份家私,孩子,等你有了存款,才能作樂,才有錢請醫生,有錢去玩兒,你這個好色鬼!
這一串連珠炮似的訓話,電火一般的目光,嚇得文賽斯拉把頭低了下去.哪怕嘴巴最刻毒的人,看到這一幕的開場,也會覺得奧利維埃夫婦說的斐歇爾小姐的壞話全無根據.兩人的語氣.舉動.目光.一切都證明他們秘密生活的純潔.老處女表現的是粗暴而真實的母性.青年人象一個恭順的兒子接受母親的專制.這個古怪的結合,是由於一個堅強的意志控制了一個懦弱的性格,一種得過且過的脾氣.斯拉夫民族這一點特性,使他們在戰場上勇敢無比,而日常行事是意想不到的有頭無尾,沒有精神:其原因只能由生理學家去研究,因為生理學家之於政治,正如昆蟲學家之於農業.