懺悔錄-卷10（5）

我的天主,記憶的力量真偉大,太偉大了!真是一所廣大無邊的庭宇!誰曾進入堂奧?但這不過是我與性俱生的精神能力之一,而對於整個的我更無從捉摸了.那末,我心靈的居處是否太狹隘呢?不能收容的部分將安插到哪裡去?是否不容於身內,便安插在身外?身內為何不能容納?關於這方面的問題,真使我望洋興嘆,使我驚愕!
人們讚賞山嶽的崇高,海水的洶湧,河流的浩蕩,海岸的逶迤,星辰的運行,卻把自身置於腦後;我能談論我並未親見的東西,而我目睹的山嶽.波濤.河流.星辰和僅僅得自傳聞的大洋,如果在我記憶中不具有廣大無比的天地和身外看到的一樣,我也無從談論,人們對此卻絕不驚奇.而且我雙目看到的東西,並不被我收納在我身內;在我身內的,不是這些東西本身,而是它們的影象,對於每一個影象我都知道是由哪一種器官得來的.
九
但記憶的遼廓天地不僅容納上述那些影象.那裡還有未曾遺忘的學術方面的知識,這些知識好像藏在更深邃的府庫中,其實並非什麼府庫;而且收藏的不是影象,而是知識本身.無論文學.論辯學以及各種問題,凡我所知道的,都藏在記憶之中.這不是將事物本身留在身外僅取得其影象.也不是轉瞬即逝的聲音,僅通過雙耳而留遺影象,回憶時即使聲息全無,仍似餘韻在耳;也不像隨風消失的香氣,刺激嗅覺,在記憶中留下影象,回憶時如聞香澤;也不比腹中食物,已經不辨滋味,但回憶時仍有餘味;也不以肉體所接觸的其他東西,即使已和我們隔離,但回憶時似乎尚可捉摸.這一類事物,並不納入記憶,僅僅以奇妙的速度攝取了它們的形影,似被分儲在奇妙的倉庫中,回憶時又奇妙地提取出來.
十
有人提出,對每一事物有三類問題,即:是否存在?是什麼?是怎樣?當我聽到這一連串聲音時,雖則這些聲音已在空氣中消散,但我已記取了它們的影象.至於這些聲音所表達的意義,並非肉體的官感所能體味,除了我心靈外,別處都看不到.我記憶所收藏的,不是意義的影象,而是意義本身.
這些思想怎樣進入我身的呢?如果它們能說話,請它們答覆.我敲遍了肉體的每一門戶,沒有找到它們的入口處.因為眼睛說:如果它們有顏色的話,我自會報告的.耳朵說:如果它們有聲音,我們自會指示的.鼻子說:如果有香氣,必然通過我.味覺說:如果沒有滋味,不必問我.觸覺說:如果不是物體,我無法捉摸,捉摸不到,便無法指點.
那末它們來自何處,怎樣進入我的身內呢?我不清楚.我的獲知,不來自別人傳授,而系得之於自身,我對此深信不疑,我囑咐我自身妥為保管,以便隨意取用.但在我未知之前,它們在哪裡?它們尚未進入我記憶之中.那末它們究竟在哪裡?我何以聽人一說,會肯定地說:的確如此,果然如此.可見我記憶的領域中原已有它們存在著,不過藏匿於邃密的洞穴,假使無人提醒,可能我絕不會想起它們.
十一
於此可見,這一類的概念,不是憑藉感覺而攝取的虛影,而是不通過印象,即在我們身內得見概念的真面目;這些概念的獲致,是把記憶所收藏的零亂混雜的部分,通過思考加以收集,再用注意力好似把概念引置於記憶的手頭,這樣原來因分散.因疏略而躲藏著的,已和我們的思想相稔,很容易呈現在我們思想之中.