窮人的妹妹（法國）（4）

　　她是個勤勞的女孩子，圍裙的口袋裡總是帶著針線。她找來一塊舊布，縫了一隻口袋。她的口袋做得太小，連她的小手也難伸進去；這是因為布大小了；而且窮人的妹妹也太性急。於是，她先把女叫花子給的那個銅子放在口袋裡，隨後把箱子上的錢一堆堆地推進錢袋裡去。每一堆錢在進入錢袋的時候都把錢袋撐得鼓鼓的，可是馬上錢袋又變成空的。幾百個銅子就這樣很輕易地被放了進去。顯而易見，再放進去幾倍也裝得下。
　　裝完後，窮人的妹妹感到很累，她把錢袋藏在草褥下面就睡著了。想到明天可以大把大把地盡情去救濟窮人，她在睡夢中露出了笑容。
　　三
　　早晨，窮人的妹妹在醒來的時候以為自己是做了一場夢。只是在她的手碰到她的錢袋後她才相信這件事是真的。錢袋比昨晚又重了些，小姑娘明白那個神奇的銅子一夜間都在工作。
　　她趕忙穿好衣服；她走下樓去，為了不發出聲響，把木履提在手裡。她已經把那個錢袋藏在她的圍巾里，把它緊貼在胸前。紀堯姆和紀堯梅特兩人還在熟睡，沒有聽到她的聲音。她一定得從他們的床前走過，她離他們那么近，嚇得她差點兒摔倒；走過他們床前以後，她就開始跑起來，把門開得大大的逃出屋子，門都忘了關。
　　時值隆冬，十二月份最冷的一個早晨。天剛破曉，晨曦初露，天上灰檬檬的，就像地面上蓋著的一層皚皚白雪般的顏色。遠處天地一片銀白，寂然無聲。窮人的妹妹順著通向城裡的小路快步走去，她只聽見木履踩雪的窸窣聲。儘管她有事在心，她還是為了好玩，專踩最深的車轍走。
　　快到城裡的時候，她想起剛才匆匆出來忘記祈禱天主。於是她跪在路邊，一個人隱沒在這沉睡的大自然的無限的但又令人憂鬱的寧靜之中做起早禱來，她那稚氣的聲音是那么溫柔甜蜜，連天主也難以分辨出，這究竟是不是天使的聲音。她很快就站了起來。她感到冷，就加緊腳步。
　　這地方十分貧困，這一年尤其如此，冬天嚴寒，麵包價錢貴得只有富翁才買得起。那些靠陽光和憐憫過日子的窮人們，一清早就出門看看春天是不是快來了，春天可以給他們帶來較慷慨的施捨。窮苦人沿著大路走，有的坐在城門前的界石上向行人乞討。因為他們住的閣樓冷得如同冰窟，簡直就像露宿大路一樣，而且窮苦人的人數眾多，足足可以住滿一個大村子。
　　窮人的妹妹把小錢袋打開。在進城的時候，她看到一個小姑娘領著一個瞎子向她迎面走來，小姑娘見她穿得破破爛爛，以為又是一位和她一樣的窮姐妹，便神色淒楚地望著她。
　　“我的父親，”窮人的妹妹對可憐的老頭兒說，“把您的手伸出來，那穌派我來找您。”
　　她對那個老人說話，因為小姑娘的手太小了，恐怕連十個銅子也盛不下。
　　為了把瞎子伸給她的又大又寬的手放滿，她不得不從錢袋裡掏了七次。隨後，在離開他們的時候，她又叫那個小姑娘最後在錢袋裡抓了一把。
　　她急著要趕到教堂前石凳子附近，每天早晨窮人都聚集在那裡。這座教堂替他們擋住了北風；太陽升起時陽光直照教堂柱廊下面。她不得不再次停下來。在一條小街的拐角，她見到一個年輕的女人，她準是在那兒過的夜，現在她凍得全身透涼，嗦嗦發抖；她雙眼緊閉，兩條胳膊緊緊地貼在胸前，看上去像是在睡，她己窮途末路，只有等死。窮人的妹妹站在她面前，手裡握著一大把銅子，不知道如何施捨給她。後來她嗚嗚地哭起來，心裡想自己來遲了。