安妮莉絲貝特（2）

　　風肆意地吹，船肆意地跑！帆兜滿了風，風來了勁兒，把船吹得像飛一樣地跑，——四周是那么狂亂。狂風暴雨在摧打，可是更嚴重的還在後頭呢——停下！——怎么回事兒？什麼東西把船撞了一下，什麼東西破了，什麼東西把船抓住了？它在打轉轉！是天傾斜了嗎，是狂浪襲來嗎？——坐在舵旁的孩子高聲叫喊起來：“耶穌啊！”船撞在海底一塊巨大的礁石上了，像只破鞋在村子裡的水潭裡沉落下去；像人們常說的那樣，連人帶鼠一起沉下去。
　　老鼠是有的，可是人卻只有一個半：船老闆和挖溝工人的孩子。除了高聲尖叫的海鷗和海底下的魚之外，誰也沒有看見船的沉沒。再說，它們並沒有看得完全真切，因為在海浪湧進這沉沒的船隻的時候，它們都驚恐地逃向四邊去了。船沉落到水下也不過一法恩②的地方；兩人就躺在那裡：隱存下了，被人遺忘掉了！只有那隻裝在藍漆的木坨子上的杯子沒有沉，木座子讓它漂著。杯子被逐著會被擊碎、會被沖向海灘，——何處，何時？是啊，要知道這並沒有什麼下文！它的服務已經到頭，它被人喜愛過了。安妮·莉絲貝特的孩子卻沒有！只是在天國里再沒有魂靈會說：“從來沒有被人愛過！”
　　安妮·莉絲貝特在大城市裡，而且已經許多年了，被人稱為夫人，特別是當她回憶起往事，在談起昔日在伯爵家裡的日子，談到她乘馬車，能和伯爵夫人及男爵夫人談話的那些日子的時候，她便昂起頭挺起脖子說她那甜蜜的公爵少爺是上帝最漂亮的天使，最美麗的生靈，他喜歡她，她喜歡他；他們相互親吻過，相互擁抱過，他是她的歡樂，她的半個生命。
　　現在他已經長大了，十四歲了，有了學識，有了儀表；當年她把他抱在手臂里，後來她一直沒有見到他；她多年沒有去公爵的府第了，要去那邊有很長的一段路程。
　　“我決計要去一次！”安妮·莉絲貝特說道，“我得去我那乖孩子那裡，去看我那可愛的伯爵孩子！是啊，他必定也很想念我的，一定惦記著我的，喜歡我的，就像他當年用他那天使般的胳膊抱著我的脖子喊：‘安——莉絲！’的時候一個樣，那聲音就像小提琴的聲音！是的，我決計要去再看看他。”她乘牛車，她步行，她來到了伯爵府，伯爵府第和往昔任何時候一樣還那么宏偉華麗。那外面的花園也和從前一個樣，可是府里的人全都是陌生的，沒有一個知道什麼安妮·莉絲貝特，他們不明白她曾經一度在此地的作用；伯爵夫人肯定告訴他們的，她自己的孩子也會的；她多么想念他啊！現在，安妮·莉絲貝特到了這裡。
　　她不得不久久地等著，等待的時間是漫長的！主人就餐以前，她被叫到了伯爵夫人那裡，對她談得滿好。餐後她要看到她的可愛的孩子，於是她又被喚了進去。
　　他長得多么神氣！高高的、瘦瘦的。可是那一雙漂亮的眼睛還是一樣，還有那天使的嘴！他望著她，但是他沒有說一句話。他顯然不認識她。他轉過身去，想走開；這時她拉住他的手，把手拉了貼在自己的嘴上。“噢，這就可以了！”他說道，接著他便走出了大廳。