教父的畫冊（5）

　　“在一切都用拉丁文知識的莊園的附近，有一座小小的屋子。這裡占統治地位的是丹麥的東西——文字、習俗。早餐是麵包和淡啤酒，早晨十點鐘吃正餐。太陽從小窗子裡射了進來，照在食櫥和書柜上。書櫃裡有手抄的寶藏，米凱爾先生的《羅森克朗茲》和《神聖的喜劇》⒇，亨利克·哈帕斯特倫的醫譜（21）和索渝尼爾斯兄弟的韻文《丹麥記事》（22）。這些書每個丹麥人都應該熟悉，房主說道，而他便是讓大家能熟悉這些書的人。這就是丹麥的第一個印書的人——荷蘭人戈特弗里德·萬·戈曼。他從事的是受人讚揚的魔術：印刷術。
　　“書籍進入了皇宮，進入了市民家。成語和詩歌獲得了永恆的生命。人類不能用語言來表達的悲傷和歡樂，民歌的鳥兒（23）便把它唱了出來，寓意還是清楚明白的。它極其自由地飛著，飛過市民家、騎士的城堡；它像一隻隼似地落在高貴婦人的手上，輕輕地唱著；它像一隻小老鼠鑽進牢房裡為囚禁的農奴輕歌細語。
　　“‘全是些空話！’尖利的東北風說道。
　　“‘這是春天了！’太陽的光輝說道，‘瞧，綠芽綻露得多美！’”
　　“好，我們再往前翻！”教父說道。
　　“哥本哈根多么光輝燦爛啊！這裡有比賽、有遊戲，到處是盛裝的人群。瞧那些身著戎裝的高貴騎士，瞧那些渾身綾羅綢緞金光閃閃的貴婦人！漢斯國王把他的女兒伊莉莎白許配給了布蘭登堡選帝侯（24）。她多么年輕，多么歡樂啊！她腳踏在絲絨上；她憧憬著未來：幸福的家庭生活。緊靠著她的是她的皇兄克里斯欽（25）王子，他的目光凝重，血液熾熱沸騰。
　　人民愛戴他，他知道人民所受的壓迫；他心中關懷著窮苦人的未來。
　　“只有上帝才掌握著我們的幸福！”
　　“再往前翻我們的畫冊！”教父說道。“風銳利地刮著，它歌唱著鋒利的劍，歌唱著艱難的時世，歌唱著不太平的日子。“這是四月里冰冷的一天。為什麼有那么多的人擁擠在王宮前老關稅局的外面？國王的船停泊在那裡，已經扯起了風帆，升起旗子！窗子的後面，房頂上都擠滿了人。大家充滿了悲愴痛苦、期待和焦慮。他們眼望著宮堡，從前在這輝煌的大廳里舉行過火炬舞會，現在卻鴉雀無聲，空空蕩蕩。大家眼望著宮殿的陽台，國王克里斯欽習慣站在那裡眺望著‘御橋’，沿著窄小的‘御橋街’眺望他的小鴿子——他從伯爾根城帶來的荷蘭姑娘（26）。窗銷都是插上的。人群望著皇宮，宮門敞開了，吊橋落了下來。國王克里斯欽和他的忠實的妻子伊莉莎白來了；她也不願意離開她的丈夫，現在他正處在極大的困難之中。
　　“他的血在燃燒，他的思想在燃燒。他要和舊時代決裂，他要打碎農民的枷鎖，他要對市民和善，斬殺那些‘貪婪的鷹’；但是‘鷹’對他來說是太多了。他離開了自己的國土、自己的國家，到外邊去尋找朋友和親人。他忠實的妻子和忠實的部下跟隨他走了。在這分別的時候，每個人的眼睛都濕潤了。