白痴(三)-第三部-10

公爵終於明白了,為什麼他每次碰到這三封信的時候,就不寒而慄,他為什麼硬要把讀這三封信的時間推遲到晚上.還在今天上午,當他躺在沙發榻上昏睡過去時,他還沒下定決心打開這三封信中的任何一封,他又做了一個令他心情沉重的夢,那個女罪人又來到了他的身邊.她又如泣如訴地望著他,長長的睫毛掛著晶瑩的淚珠,她又向他招手,讓他跟她走,然後他又像不久前那樣醒了,痛苦地追思著她的面容.他真想立刻就去看她,但是又辦不到;最後,他幾乎絕望地打開了信,開始閱讀.
這些信也像夢一樣.有時候,人們常常會做一些奇怪的夢,既不可能,也不自然;您醒過來後,夢境歷歷在目,您對這個奇怪的事實會感到驚訝:您首先記得,在您做夢的整個時間內,理智一直沒有離開過您;您甚至回想得起來,有一些sha6*人兇手把您團團圍住,他們跟您故弄玄虛,掩蓋自己的別有用心,跟您十分友好,其實他們這時候槍上膛,劍出鞘,但等一聲令下,就開始行動,這一切持續了很長時間,但是在這很長很長的時間裡,您一直有條不紊,應付得十分巧妙;您還回想得起來,您終於巧妙地騙過了他們,躲了起來;後來您才明白,他們早已看穿了您的整個騙局,只是不動聲色,假裝不知道您躲在哪裡而已;但是您又用計騙過了他們,所有這一切您都記得很清楚.可是與此同時,為什麼您的理智慧型夠公然容忍充滿您的夢境的這種明顯的荒唐和不可能的事呢?企圖加害於您的眾多兇手中,有一名兇手,當著您的面搖身一變,變成了一個女人,接著又從女人變成了一個又小.又狡猾.又可惡的小矮人,......而您立刻把這一切當成既成事實予以承認,幾乎沒有一點困惑,可是與此同時,從另一方面看,您的理智又高度集中,表現出非凡的力量,工於心計,能夠看穿一切和富有邏輯?為什麼您從夢中醒來,已經完全回到現實中來以後,幾乎每次,有時印象還十分深刻,您總感到,隨著夢境的消失,您也留下了一些捉摸不定和猜不透的東西呢?您對您的夢的荒唐付諸一笑,與此同時,您又感到,把這些錯綜複雜的.荒誕無稽的事結合在一起,其中似乎包含著某種思想,但是這思想已經是現實中存在的,是屬於您的真實生活中的某些東西了,是存在於您心中,而且一向存在於您心中的某種東西了;您的夢境似乎告訴您某種新的,帶有預言性的,您朝思暮想的東西;您得到的印象是強烈的,它是快樂的或者痛苦的,但是這印象究竟是什麼,它又告訴了您什麼呢......這一切您既無法理解,也想不起來.
讀過這三封信後,情況也幾乎相同.但是,在信還沒有打開前,公爵就感到,居然存在著這三封信和有可能存在這三封信,......這件事實本身就像場惡夢.她怎么會打定主意寫信給她呢?傍晚,他一個人在外面漫步時(有時候連他自己都不記得他到過什麼地方),他問自己道.她怎么能把這種事寫到信里,這種瘋狂的幻想怎么會在她頭腦里產生的呢?但是這個幻想已經付諸實施了,他感到最驚訝的是,當他讀這幾封信的時候,連他自己都幾乎相信這幻想是可能的,甚至還為這種幻想辯護.是的,當然,這是夢,一場惡夢和一種瘋狂;但是,其中卻包含著某種既痛苦又現實,既令人感到痛心又是理所當然的事,足以為這夢,為這場惡夢和這種瘋狂辯護.接連幾個小時他仿佛念念有詞地反覆念叨他在信中讀到的內容,他不時想起信中的片段,思前想後,反覆琢磨.有時候,他甚至想對自己說,這一切他早就預感到了和猜到了;他甚至覺得,仿佛在很早很早以前,這一切他早就讀過,而且從那時起,他所思慮的一切,他為之感到痛苦和害怕的一切,都包含在這幾封他似乎早就讀過的信裡面.