茶花女(上)-01

我認為只有在對一個人進行深入研究以後,才能創造人物,就像要講一種語言就必須先認真學習這種語言那樣.
既然我還沒到能夠創造的年齡,那就只能滿足於平鋪直敘了.
因此,我請讀者相信這個故事的真實性,故事中除女主人公外的所有人物,至今還在人世.
此外,我記錄在這裡的大部分事實,在巴黎還有其他的人可作證;如果僅靠我說還不足為憑的話,他們也可為我出面證實.因為一種特殊的機緣,只有我才能把這個故事寫出來,因為我有一種特殊的機緣,唯獨我洞悉此事情的始末,除了我誰也不可能寫出一篇完整的.動人的故事來.
下面就來講講這些詳情細節我是如何知道的.
一八四七年三月十二日,我在拉菲特街看到一張黃色的巨幅廣告,廣告宣稱有一批家具和大量珍玩將要拍賣.這次拍賣是在物主死後舉行的.廣告未提到死者的姓名,只是說拍賣將於十六日中午十二點鐘到下午五點在昂坦街九號舉行.
廣告還附帶通知,在十三日和十四日兩天大家可以參觀住宅和家具.
我向來愛好珍玩.我想,這一回可不能坐失良機,即使不買,也要去看看.
我在第二天就到昂坦街九號去了.
時間還很早,可是房子裡已經有人來參觀了,甚至還有女人.雖然這些女賓穿的是天鵝絨服裝,披的是開司米披肩,大門口還有華麗的四輪轎式馬車在恭候,卻都帶著驚訝.甚至是讚賞的眼神注視著展現在她們面前的豪華陳設.
很快,我就懂得了她們為什麼讚賞和驚訝.我也向四周打量了一番,很快就看出了自己正置身於一個高級妓女的房間中.然而上流社會的女人......這裡正有一些上流社會的女人......想看看的也就是這種女人的閨房.這種女人的穿著打扮往往使這些貴婦人自愧不如;這類女人在大歌劇院和義大利人歌劇院裡,就和她們並肩而坐;並且也像她們一樣擁有自己的包廂,這類女人恬不知恥地在巴黎街頭賣弄她們的姿色,炫耀她們的珠寶,揚播她們的風流韻事.
這個住宅里的妓女已經死了,所以現在連最最貞潔的女人都可以隨便進入她的臥室.這個富麗而yin6*穢的場所的空氣已被死亡淨化.再說,如果有必要,她們可推託是為了拍賣才來的,根本不知道這是什麼樣的人家.她們看到了廣告,想來見識一下廣告上介紹的東西,想在拍賣之前挑選一番,沒有比這更平常的事了;而這並不妨礙她們從這所有精緻的陳設裡面去探索這位妓女的生活痕跡.她們想必早就聽到過一些很離奇的有關妓女的故事.
不幸的是,隨著這個絕代佳人的死去,那些神秘的事情也一起消逝了.不論這些貴婦人心裡的期望有多大,她們也只能面對著死者留下來的要拍賣的東西嘖嘖稱羨,卻一點也看不出這個女房客在世時所操的神女生涯的痕跡.
但是,可以買的東西還真不少.陳設富麗堂皇的房間,布爾雕刻的玫瑰木的家具.塞弗爾和中國的花瓶.薩克森的小塑像.綢緞.天鵝絨和花邊繡品;真是目不暇接,應有盡有.