復活(上)-第一部-04

聶赫留朵夫喝完咖啡到書房查看法院通知,應該幾點鐘出庭,然後再給公爵小姐寫回信.去書房就得經過畫室.畫室里放著一個畫架,架上反放著一幅開了頭的畫稿,牆上掛著幾張習作.看到這幅他花了兩年功夫畫的畫稿,看到那些習作和整個畫室,他又一次深切地感到,他的繪畫水平已不能再提高了.這種心情是他近來常有的.他認為這是由於審美觀過分高雅的緣故,但不管怎樣,總是不愉快的.
七年前,他就辭去軍職並斷定自己有繪畫天才.他把藝術創作看得高於一切,瞧不起其他活動.現在事實證明他沒有資格妄自尊大.因此一想到這事就不愉快.他心情沉重地瞧瞧畫室里豪華的陳設,悶悶不樂地走進書房.書房又高又大,裡面有各種裝飾用品和舒適的家具.
聶赫留朵夫立刻在大寫字檯標明急事的抽屜里找到那份通知,知道必須在十一時出庭.接著他坐下來給公爵小姐寫信,感謝她的邀請,並表示將儘量趕去吃飯.但他寫完後就把信撕掉,覺得語氣太親熱.他重新寫了一封,卻又覺得太冷淡,人家看了會生氣.他又把信撕掉,然後按了按電鈴.一個臉色陰沉留著絡腮鬍子,嘴唇和下巴颳得光光的,腰系灰細布圍裙的老僕人,走了進來.
請您派人去雇一輛馬車來.
是,老爺.
再對柯察金家來的人說一聲,謝謝他們東家,我會儘量趕到的.
是.
聶赫留朵夫心裡想著,離開書房去換衣服,這樣有點失禮,可是我寫不成.反正今天我要同她見面的.
他換好衣服,走到大門口,那個熟識的車夫駕著橡膠輪馬車已在那裡等他了.
昨天您剛離開柯察金家,我就到了.車夫把他那套在白襯衫領子裡的黝黑強壯的脖子半扭過來說,看門的說,老爺您才走.
連馬車夫都知道我同柯察金家的關係.聶赫留朵夫想,又考慮起近來經常占據在他頭腦里的問題:該不該同柯察金小姐結婚.這個問題也象當前他遇到的許多問題一樣,很難解決.
聶赫留朵夫想結婚的原因是,第一,除了獲得家庭的溫暖外,還可以避免不正常的兩性關係,過合乎道德的生活;第二,也是主要的原因,他希望家庭和孩子能充實他目前這種空虛的生活.他想結婚無非就是這些原因.不想結婚的原因是,第一,唯恐喪失自由,凡是年紀不輕的單身漢都有這樣的顧慮;第二,對女人這種神秘的生物抱著一種莫名的恐懼.
他願意同米西(柯察金小姐的本名是馬利亞,如同他們這種圈子裡所有的家庭一樣,她有一個別名)結婚還有一些特殊原因,那就是,第一,她出身名門,衣著.談吐.步態.笑容,處處與眾不同,她給人的印象是教養有方......他再也想不出更適當的形容詞,並且很重視這種品質;第二,她認為他是個出類拔萃的人物,因此他認為只有她才了解他.對他的這種了解,也就是對他崇高品格的肯定,聶赫留朵夫認為這足以證明她聰明穎悟,獨具慧眼.不想同米西結婚的特殊原因是,第一,他很可能找到比米西好得多因而與他更般配的姑娘;第二,她今年已二十七歲,因此以前一定談過戀愛.這個想法使聶赫留朵夫感到很不是滋味.他的自尊心使他無法忍受,哪怕是往事.當然她以前不可能知道她日後會遇見他,但是一想到她可能愛過別人,他還是感到羞辱.