搬遷日（2）

　　“直到現在還沒有什麼人能躲過這趟公共馬車旅行。的確有人講過，有一個人沒有得到允許乘這輛馬車，就是耶路撒冷的那個鞋匠③，他不得不跟在車後面跑。要是他得到允許登上公共馬車的話，他便不會成為詩人們賦詩的主題了。用想像朝這輛龐大的搬遷日公共馬車裡望一望吧！裡面有形形色色的人。國王和乞丐、天才和白痴並排坐在一起。他們都得去旅行，沒有財產，沒有金錢，只帶著操行簿和儲蓄所的零花錢！不過一個人的所作所為中到底是哪一件事被挑了出來讓他帶走的呢？也許是一件極小的事，小得像一粒豌豆。不過豌豆也會長成一株開花的樹梗呢。
　　“牆角里坐在矮凳上的那個挨打受罵被遺棄的可憐人，帶著他的破凳子，也許是表明身份的，也許是他的旅費。凳子成了抬他進永恆之國的轎子，在那裡變成一個寶座，金光燦燦，像金子一樣，花繁葉茂，像一座涼亭。
　　“這裡那個總是用醉酒來忘掉自己所作的惡事的人，得到的是他的小酒桶。他在公共馬車上的旅途中要喝酒。桶里的酒是潔淨香醇的，因此他的思想也會清晰起來，喚醒他的良知和善心，他看到並感覺到了他以往不曾想看或者沒有看到的東西。於是他得到了懲罰，一條不斷在咬食他的、永遠不死的長蟲。若是當年的酒杯上寫的是‘忘卻’，那么現在酒桶上寫的便是‘記起’。
　　“如果我讀到一本好書，一本歷史著作，我總要想我讀到的那個人登上死亡公共馬車時的情形，想想死亡會從儲蓄所取出他的哪一件行為給他，他進永恆之國會得到的是什麼樣的零花錢？從前有一個法國國王，我忘了他的名字，好人的名字有時會被人忘記，也被我忘記了，不過還可能想起來。他是這樣一位國王，在饑荒年代，他成了自己臣民的救命恩人，人民為他用雪堆成一座紀念碑。上面寫著：‘你的幫助來得比這碑的融化還要快！’我可以想像，由於這座紀念碑，死亡會給他一片永遠不會融化的雪花。這片雪花會像一隻白色的蝴蝶在國王的頭上飛舞，一直飛進永恆之國。還有路易十一世④。是啊，他的名字我記得，壞人的名字總被人記得清清楚楚，他的一件事總不斷地浮現在我的腦海中，我真希望人們會說歷史儘是謊言。他把他的 * 官斬死了。他可以這樣做，不管有理無理。但是 * 官有兩個無辜的孩子，一個八歲，一個七歲，他把他們也弄到同一個斷頭台上去，讓他們的父親的熱血濺在他們身上，然後又把他們投入巴士底獄⑤中，關在鐵籠里。在那裡他們連一條可以躺在上面的被單都沒有；每隔八天路易十一世便派劊子手去把他們的牙拔掉一顆，叫他們過得別太舒服了。哥哥說：‘要是我母親知道我弟弟遭受這么大的罪，她會痛苦死的。請拔掉我的兩顆牙，放過他吧！’劊子手為此流下了淚。但是國王的旨意是比眼淚更厲害的，每隔八天，銀盤子裡盛著兩顆孩子的牙齒送到國王面前；他要求得到這些牙齒，他得到了它。那兩顆牙齒，我想死亡要從生命儲蓄所里為路易十一世取出，交給他帶上去那偉大的永恆之國。
　　它們會像兩隻螢火蟲在他前面飛，發光、燃燒、咬他——這兩顆無辜的牙齒。
　　“是啊，這是一次莊嚴的旅行，大搬遷日的公共馬車旅行。誰知它何時到來呢？