牙痛姨媽（5）

　　我無法休息，我不能安靜下來，風也靜不下來；它無比地活躍。風用自己的方法唱歌，我的牙齒也活躍起來，它也用自己的方法嗚嗚叫，唱著歌；引起我一陣巨大的牙痛。窗子透進風來。月光照在樓板上，時明時暗，好似雲朵在風暴中來了又去了。陰影中和光亮中都隱藏著一種不安。最後，樓板上的影子成了形。我看著這個會動的東西，感覺到一陣冷風襲來。
　　地板上有一個身影，又細又長，如同一個孩子用石筆在石板上畫出的人形。一條細線便是身軀，一划再一划便是手臂；兩隻腳也各自是一條線，頭是多角形的。
　　這形象漸漸地清晰起來。它穿上了一種衣服，非常薄，很精細，但看得出這是一個女性。
　　我聽到一陣呼呼聲。不知是她的呢，還是窗縫裡風颳出的像牛虻的嗡嗡聲。
　　天哪，是她本人——牙痛太太！她那可怕的、窮凶極惡的魔鬼形象。上帝保佑不要讓她來串門吧。
　　“呆在這兒不錯！”她嗖嗖地說道；“這個地方不錯！陰濕的地帶，沼澤地。這裡蚊子嗡嗡叫，尖嘴裡有毒，我現在也有尖嘴了。它需要在人牙上磨快。這個床上睡著的人牙齒雪白。它們經住了甜和酸，熱和冷，乾果殼和梅李核！我要把它們搖松，要拽它們，把冷風灌到它們的根里去，叫它們犯寒腳病！”
　　這是一席可怕的話，這是一個可怕的客人。
　　“噢，原來你是詩人！”她說道。“我要用盡疼痛的語言把你寫進詩里去！我要給你的身體裡灌進鐵和鋼，給你的神經系統裝上鐵絲！”
　　就好像有一根火紅的鐵簽捅進了我的顴骨，我打起滾來。“一口漂亮的牙齒！”她說道，“一架很好彈的風琴。口琴音樂會，好極了，有銅鼓和小號，高音笛，智齒里有巴松管。偉大的詩人，偉大的音樂。”
　　是的，她演奏起來了。她的樣子嚇人極了，儘管除去她的手外，你並不能看見她的其他部分。她那灰暗冰冷的手上長著瘦長的指頭。每個指頭都是一件刑具：大拇指和食指是一把尖刀和一把螺絲刀。中指是一把尖錐，無名指是鑽子，小指頭是噴蚊子毒液的噴子。
　　“我來教你詩韻！”她說道。“大詩人應該有大牙痛，小詩人有小牙痛！”
　　“喔，讓我做小詩人吧！”我請求著。“讓我根本什麼都不是吧！我不是詩人，我不過是有詩痛發作，就像牙痛發作一樣！走開！走開！”
　　“那么你承認不承認，我比詩、哲學、數學和所有的音樂都更有威力？”她說道，“比所有畫出的和大理石雕出的形象都更有威力！我比它們全都古老。我生在天國花園的附近，風從這裡開始刮，毒菌從這裡開始長。我讓夏娃在寒冷的天氣里穿上衣服，也讓亞當穿上。
　　你可以相信，最初的牙痛是很有威力的！”
　　“我什麼都信！”我說道。“走開！走開吧！”
　　“好的。你願放棄當詩人，永不再在紙上、石板上，或者任何可以寫字的材料上寫詩，那我就放過你。但是，只要你一寫詩，我就回來！”