沙丘的故事（20）

　　掛在唱詩班席位頂上的那隻小船，這時落到他們兩人面前來了。它變得非常龐大和美麗；它有綢子做的帆和鍍金的帆桁：它的錨是赤金的，每一根纜索，像那支古老的歌中所說的，是“摻雜著生絲”。這對新婚夫婦走上這條船，所有做禮拜的人也跟著他們一起走上來，因為大家在這兒都有自己的位置和快樂。教堂的牆壁和拱門，像接骨木樹和芬芳的菩提樹一樣，都開出花來了；它們的枝葉在搖動著，散發出一種清涼的香氣；於是它們彎下來，向兩邊分開；這時船就拋錨，在中間開過去，開向大海，開向天空；教堂里的每一根蠟燭是一顆星，風吹出一首聖詩的調子，於是大家便跟著風一起唱：
　　“在愛情中走向快樂！——任何生命都不會滅亡！永遠的幸福！哈利路亞！”
　　這也是雨爾根在這個世界裡所說的最後的話。連線著不滅的靈魂的那根線現在斷了；這個陰暗的教堂里現在只有一具死屍——風暴在它的周圍呼嘯，用散沙把它掩蓋住。
　　第二天早晨是禮拜天；教徒和牧師都來做禮拜。到教堂去的那條路是很難走的，在沙子上幾乎無法通過。當他們最後到來的時候，教堂的入口已經高高地堆起了一座沙丘。牧師念了一個簡短的禱告，說：上帝把自己的屋子的門封了，大家可以走開，到別的地方去建立一座新的教堂。
　　於是他們唱了一首聖詩，然後就都回到自己的家裡去。在斯卡根這個鎮上，雨爾根已經不見了；即使在沙丘上人們也找不到他。據說滾到沙灘上來的洶湧的浪濤把他捲走了。
　　他的屍體被埋在一個最大的石棺——教堂——裡面。在風暴中，上帝親手用土把他的棺材蓋住；大堆的沙子壓到那上面，現在仍然壓在那上面。
　　飛沙把那些拱形圓頂都蓋住了。教堂上現在長滿了山楂和玫瑰樹；行人現在可以在那上面散步，一直走到冒出沙土的那座教堂塔樓。這座塔樓像一塊巨大的墓碑，在附近十多里地都望得見。任何皇帝都不會有這樣漂亮的墓碑！誰也不來攪亂死者的安息，因為在此以前誰也不知道有這件事情：這個故事是沙丘間的風暴對我唱出來的。（１８６０年）
　　這個故事最先發表在１８６０年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第一卷第四部。這個故事與《柳樹下的夢》、《依卜和克麗斯玎》和《老單身漢的睡帽》，在情節、感情和氣氛方面有很多相似之處——都是天真無邪的真摯愛情，在人生的坎坷之路上最後發展成為悲劇，調子是低沉的。這就不得不使人聯想起安徒生本人一生在愛情上的遭遇。但他不願意使讀者感到過於哀傷，所以他就照例求助於上帝，使他老人家動用他的慈悲，把人間的悲哀轉化成為“幸福”——當然是虛無縹緲幻想中的“幸福”，像《賣火柴的小女孩》一樣。”她把手向雨爾根伸來，他們一起走向祭壇：他們曾經在這兒跪過。牧師把他們的手拉到一起，把他們結為愛情的終身伴侶。
　　“關於這篇故事安徒生在他１８６９年出版的《故事全集》中寫道：“我發現這裡（即安徒生當時訪問過的斯卡根和尤特蘭西海岸）的太自然和生活習俗很美。它們成為溶進我的創作中的思想基礎。這些思想長期縈繞在我的腦際。它們源於我和丹麥詩人奧倫施拉格的一次談話。他的話在我年輕的心裡留下了很深的印象。不過那時我的理解只停留在字面上，不像現在這樣清楚。我們談到‘永恆’的問題，奧倫施拉格問：‘你為什麼那樣有把握，認為此生以後還有另一個生命？’我向他肯定，我完全相信這一點，根據是上帝的大公無私。不過我對他講的時候，我使用了不恰當的字眼：‘這是人的要求’。”