米開朗琪羅傳-尾聲

多么想望而來得多么遲緩的死......因為,對於不幸的人,死是懶惰的......(詩集卷七十三第三十首)
終於來了.
他的僧侶般的生活雖然支持了他堅實的身體,可沒有蠲免病魔的侵蝕.自一五四四與一五四六年的兩場惡性發熱後,他的健康從未恢復;膀胱結石.一五四九年三月:人家勸他飲維泰爾貝泉水,他覺得好些.......但在一五五九年七月他還感著結石的痛苦.痛風症一五五五年七月以及各種的疾苦把他磨蝕完了.在他暮年的一首悲慘的滑稽詩中,他描寫他的殘廢的身體:
我孤獨著悲慘地生活著,好似包裹在樹皮中的核心......我的聲音仿佛是幽閉在臭皮囊中的胡蜂......我的牙齒動搖了,有如樂器上的鍵盤......我的臉不啻是嚇退鳥類的醜面具......我的耳朵不息地嗡嗡作響:一隻耳朵中,蜘蛛在結網;另一隻中,蟋蟀終夜地叫個不停......我的感冒使我不能睡眠......予我光榮的藝術引我到這種結局.可憐的老朽,如果死不快快來救我,我將絕滅了......疲勞把我支離了,分解了,惟一的棲宿便是死......詩集卷八十一.
一五五五年六月,他寫信給瓦薩里說道:
親愛的焦爾焦先生,在我的字跡上你可以認出我已到了第二十四小時了......一五五五年六月二十二日致瓦薩里書.一五四九年他在寫給瓦爾基信中已說:我不獨是老了,我已把自己計算在死人中間.
一五六○年春,瓦薩里去看他,見他極端疲弱.他幾乎不出門,晚上幾乎不睡覺;一切令人感到他不久人世.愈衰老,他愈溫柔,很易哭泣.
我去看米開朗琪羅,瓦薩里寫道.他不想到我會去,因此在見我時仿佛如一個父親找到了他失掉的兒子般地歡喜.他把手臂圍著我的頸項,再三地親吻我,快活得哭起來.一五六○年四月八日瓦薩里致科斯梅.特.梅迪契書.
可是他毫未喪失他清明的神志與精力.即在這次會晤中,他和瓦薩里長談,關於藝術問題,關於指點瓦薩里的工作,隨後他騎馬陪他到聖彼得.那時他是八十五歲.
一五六一年八月,他患著感冒.他赤足工作了三小時,於是他突然倒地,全身拘攣著.他的僕人安東尼奧發現他昏暈了.卡瓦列里.班迪尼.卡爾卡尼立刻跑來.那時,米開朗琪羅已經醒轉.幾天之後,他又開始乘馬出外,繼續作皮亞門的圖稿.
古怪的老人,無論如何也不答應別人照拂他.他的朋友們費盡心思才得悉他又患著一場感冒,只有大意的僕人們伴著他.
他的繼承人利奧那多,從前為了到羅馬來受過他一頓嚴厲的訓責,此刻即是為他叔父的健康問題也不敢貿然奔來了.一五六三年七月,他托達涅爾.特.沃爾泰雷問米開朗琪羅,願不願他來看他;而且,為了預料到米氏要猜疑他的來有何作用,故又附帶聲明,說他的商業頗有起色,他很富有,什麼也不需求.狡黠的老人令人回答他說,既然如此,他很高興,他將把他存留的少數款子分贈窮人.
一個月之後,利奧那多對於那種答覆感著不滿,重複托人告訴他,說他很擔心他的健康和他的僕役.這一次,米開朗琪羅回了他一封怒氣勃勃的信,表示這八十八歲......離開他的死只有六個月......的老人還有那么強項的生命力: