紅與黑(上)-卷上-20

不要毫無顧忌地玩弄愛情,
旦旦的信誓在血液中,
也只是烈火中燃燒的稻草.(引詩原文為英文.)
《暴風雨》(《暴風雨》莎士比亞劇本,引詩來自第四幕第一場.)
半夜他們離開客廳時,朱利安還有時間去告訴他的女友說:
我們今晚不要會面了,您的丈夫生了疑心.我可以斷定,他一面讀一面嘆氣的那封長信準是封匿名信.
幸虧朱利安回到寢室以後就把門鎖起來了.德.雷納爾夫人有一個糊塗的想法,認為朱利安的警告,只不過是拒絕和她見面的藉口罷了.她已經完全不能控制自己,到了平時約會的時間,她就來到朱利安的寢室門前.朱利安聽到過道里有腳步聲,立刻把燈吹熄.有人在使勁打開他的門,這是德.雷納夫大,還是那個嫉妒的丈夫呢?
第二天大清早,那個保護朱利安的廚娘送來一本書,書皮上用義大利文寫著這幾個字:Ｇｕａｒｄａｔｅ　ａｌｌａ　ｐａｇｉｎａ.１３０．(Ｇｕａｒｄａｔｅ　ａｌｌａ　ｐａｇｉｎａ.１３０,義大利語,意思是請看第一百三十頁.)
朱利安看到這一輕率的舉動,不覺嚇得發抖.他找到了一百三十頁,在那裡看見下面這封用別針別住的信,這信寫得很匆忙,上面滿是淚痕,而且一點也不注意書法.平時德.雷納爾夫人寫信,書法總是十分工整的.這點細節,使朱利安深有所感,他差不多完全忘記了她那可怕的不謹慎的行動.
今天晚上你不願意接待我了嗎?有時候,我覺得我從來沒有看清楚你的靈魂.你的眼睛使我驚駭,我怕你.天哪!難道你從來沒有愛過我嗎?假如真是這樣的話,我倒是希望我的丈夫發現我們的愛情,把我永遠禁錮在鄉下的一所牢房裡,離開我的孩子們.也許天主願意這樣懲罰我.不久我就要死了.只是你卻變成一個性情乖僻的怪人.
你不愛我了嗎?是不是你現在厭倦了我的痴情,我的懊悔,你這個不信教的人?你願意使我毀滅嗎?我教你一個簡便的方法.去吧,把這封信拿到韋里埃去當眾宣布,或者更痛快些,送給瓦勒諾先生一個人也行.你告訴他我愛你;不,不要使用這種褻瀆的語言,你還是告訴他我崇拜你,我的生命是從我認識你那天起才開始的;告訴他在我青春時期最瘋狂的時刻里,我也沒有夢想到你給我的幸福;告訴他我為你犧牲了我的一生,我為你正在犧牲我的靈魂.你知道,我為你犧牲的還多著呢.
但是這個男人,他了解犧牲這詞的意義嗎?告訴他,為了要使他生氣,你就告訴他我藐視一切兇惡的人,並且告訴他我在這世界上只有一件不幸的事,那就是看見使我再度獲得生命的那個唯一的人改變了心腸.要是我失去生命,把它當作犧牲品獻出了,從此不再為我的孩子們提心弔膽,那對我該是多么幸福呵!
請你不要懷疑,親愛的朋友,假如有一封匿名信的話,它一定是從那個討厭的傢伙那裡來的,六年來他一直跟我糾纏,用他的粗大的嗓子.他的跳馬的故事.他的傲慢的態度以及他那永遠數不完的各種優點.