簡·愛(下)-30（2）

倘若一點微風小雨就能阻擋我去做這么容易的事情,如此懶惰,那我又怎能為我計畫的前途作好準備呢?
黛安娜和瑪麗只好嘆口氣,悶悶不樂好一陣兒.
但除了他經常不在家外,還有一個原因阻礙我與他的友情發展.他好像生來就寡言少語,心不在焉,心事重重.熱衷教職的生活習慣無可指責,但他好像並未享受到那種精神的寧靜與滿足,而這恰恰是每個虔誠的基督徒與認真踏實的慈善家應得的回報.夜晚,他經常坐在視窗,面對書桌和紙張.時常他會停下讀寫,撐起下巴,完全墜入不知走向何方的沉思.只能從他眼睛頻頻的閃亮與開合中猜出,他內心正躁動不安.
另外,我想大自然在他眼中並不象在他妹妹們眼中那樣,是快樂的源泉.他曾流露過一次,我也僅聽到過那一次,他對嵯峨群山的傾慕,對他稱之為家的黝黑屋頂,灰白牆壁的天生愛戀.然而他那口氣,那言詞,分明讓人感到他的憂慮多於快樂.他也從不在荒原上漫遊,用它去安慰心靈的寧靜......從不去尋找或沉迷於它能給人帶來的無數平靜的歡樂.
由於他的少言寡語,我過了些日子才有機會探究他的內心世界.在莫爾頓他的教堂里,在我聽過他的一次布道後,才對他的才能有了初步了解.如能形容一番他的布道該多好啊,可惜那已超過了我的能力,甚至連確切表達它給我的影響也做不到.
開始平平靜靜......的確,就口才與語調而言,自始至終都平平靜靜.然而,一種急切而嚴加把握的熱忱很快就注入了清晰的語調,引發出剛勁的語言,使之變得越來越有力......凝鍊,簡短,有理有據.布道者的力量使人心為之激盪,靈魂為之震撼.不過二者卻都不曾軟化,從頭到尾感到一種莫名的苦痛,而沒有慰藉的溫柔.他時常提及加爾文教派的教義......上帝的選擇,命定與天罰.每次他提及這些,都像在宣布死刑一樣.聽他講罷,我非但未感到更好更平靜,更受啟發,卻有一種難以言傳的悲傷.我仿佛覺得......不知別人是否亦有同感......一直聆聽著的滔滔雄辯,來自失望的沉渣混沌積澱的心靈深處......那兒躁動著未曾滿足的願望,不曾安靜的抱負.現在我可以肯定,聖.約翰.里弗斯......儘管生活單純,誠摯熱情......卻仍未找到無法理喻的屬於上帝的安寧.我想他跟我一樣未能找到.我對自己破碎的偶像,失去的天堂,仍深懷著苦痛的惋惜......雖然這種惋惜近來我一直避而不談,但它依然毫不留情地占據和壓迫著我.
很快,一個月過去了.黛安娜和瑪麗馬上就要離開沼澤居,回到等待她們的截然不同的生活環境中去了,她們要去英國南部一座時髦的大城市去當家庭教師,各自在不同的家庭供職.那些富有而傲慢的家庭成員們都把她們當作卑微的下屬,他們不了解也想不去發現她們與生俱來的長處,只知道欣賞她們後天習得的才情,如同賞識他們廚子的烹飪,侍女的情趣一樣.聖.約翰先生對他曾答應幫我找工作的事隻字未提,可找工作對我來說卻迫不及待.一天上午客廳里在片刻之間只剩下他和我,我便硬著頭皮走近窗子的凹陷處......這兒擺著他的椅子和書桌,那裡一如他的書房般神聖......不知如何開口才合適,但我還是得問......雖然打破裹藏他那深沉個性的堅決,無論在什麼時候都是件難事......但他倒先開口了,省去了我的麻煩.