安娜_卡列寧娜(上)-第5部-25（2）

使您的兒子想起您,也許會引得他提出種種的問題,要回答那些問題,就不能不在小孩的心中灌輸一種批評他視為神聖的東西的精神,所以我請求您以基督的愛的精神來諒解您丈夫的拒絕.我祈求全能的上帝寬恕您.
利季婭伯爵夫人
這封信達到了利季婭.伊萬諾夫娜連對自己都隱瞞著的隱秘的目的.這封信傷透了安娜的心.
在阿列克謝.亞歷山德羅維奇那方面,當他從利季婭.伊萬諾夫娜家回來以後,整整一天他都不能把心思集中在他的日常工作上,也找不到他最近所感到的像一個得救的信徒所有的那種心靈的平靜.
想起他的妻子......她對他犯了那樣大的罪,而且,像利季婭.伊萬諾夫伯爵夫人剛才很公正地說的那樣,他對她又是那么像聖人一樣......本來不應當攪亂他的心的,但是他卻不能平靜:他不能理解他所讀的書;他不能驅走那些苦惱的回憶;他想起他和她的關係,想起他現在所感覺到的,在關於她的問題上他所犯的錯誤.想起從賽馬場回來的路上他是怎樣接受了她的不貞的自白(特別是他只要求顧全體面,卻沒有要求決鬥),就好像莫大的憾事一樣使他痛苦起來.想起他寫給她的那封信也叫他痛苦;特別是,他那誰也不需要的饒恕和他對另一個男子的小孩的關心,直使他的心羞愧悔恨得像火燒一樣.
現在,當他回想起他和她的全部過去的生活,回想起他在躊躇了很久之後向她求婚的時候所說的那些笨拙的話語,他感到了同樣的羞愧和悔恨心情.
但是哪點能怪我呢?他自言自語.這個問題照常在他心中引起了別的問題......他們,這些弗龍斯基和奧布隆斯基,這些有著胖腿肚的高級侍從,是不是感覺不一樣,他們的戀愛和結婚都不同呢?於是他歷歷在目地回想起這些血氣方剛的.強壯的.自信的人們,他們隨時隨地都不由得不引起他的好奇的注意.他驅除這些思想,竭力使自己相信,他不是為這種一時的生活,而是為了永恆的生活而生活的,而且他心中充滿了平靜和愛.但是他好像感到他在這種暫時的.不足道的生活中犯了一些小小的錯誤,這使他痛苦得就像他所相信的永遠的拯救並不存在似的.但是這種誘惑並沒有持續很久,不久阿列克謝.亞歷山德羅維奇的靈魂中就又恢復了那種平靜和崇高的心境,多虧這種心境,他才能夠忘掉他不願意記起的事情.