安娜_卡列寧娜(上)-第5部-23

利季婭.伊萬諾夫伯爵夫人,在她還是一個非常年輕的多情的少女的時候,嫁給了一個富裕的.身分很高的人,一個很和善.很愉快.耽於酒色的放蕩子.結婚後兩個月,她丈夫就拋棄了她,對於她的熱烈的愛情的保證,他只用嘲笑甚至敵意來回答,那種敵意,凡是了解伯爵的善良心腸,看不出多情的利季婭身上有什麼缺點的人都無法解釋.從那時起,雖然他們沒有離婚,卻分居了;但是每當丈夫遇見妻子的時候,他總是用那種無從解釋的惡毒的嘲笑對付她.
利季婭.伊萬諾夫伯爵夫人早已不愛她丈夫了,但是從那時起她就不斷地愛上什麼人.她同時愛上了好幾個人,男的和女的;凡是在哪一方面特別著名的人,她差不多全都愛上了.她愛上了所有列入皇族的新親王和親王妃;她愛上一個大僧正.一個主教.一個牧師;她愛上一個新聞記者.三個斯拉夫主義者.愛上過科米薩羅夫,愛上過一個大臣.一個醫生.一個英國傳教師,現在又愛上了卡列寧.這一切互相消長的愛情並沒有妨礙她和宮廷與社交界保持著最廣泛而又複雜的關係.自從卡列寧遭到不幸,她把他放在她的特殊保護之下以後,自從她關心他的幸福,在卡列寧家服務以後,她感覺得她所有的其他的愛都不是真實的,而現在她真正愛的僅僅是卡列寧一個人.她現在對他所抱著的感情在她看來比她以前的任何感情都強烈.分析她的這種感情,拿它和她以前的感情相比較,她清楚地看出了她是不會愛科米薩羅夫的,如果不是他救了皇帝的性命;她也不會愛里斯季奇.庫吉茨基,如果沒有斯拉夫問題;但是她愛卡列寧卻是愛他本人,愛他那崇高的.未被了解的靈魂,他那在她聽來很可愛的.帶著拖長聲調的尖細的聲音,他的疲倦的眼睛,他的性格,他那青筋隆起的柔軟白皙的手.她不僅高興看見他,而且還在他臉上尋找她給予他的印象的痕跡.她希望不只她的話,而且她整個的人,都使他喜歡.為了他的緣故,她現在比以前更注意修飾了.她發現自己常常這樣幻想:假使她沒有結過婚,而他也是自由的,那會怎樣呢.他走進房間來的時候,她總是興奮得滿臉通紅,而當他對她說了句什麼好聽的話的時候,她簡直掩飾不住歡喜的微笑.
利季婭.伊萬諾夫伯爵夫人處在劇烈的激動中已有好幾天了.她聽到安娜和弗龍斯基在彼得堡.一定要使阿列克謝.亞歷山德羅維奇看不到她,甚至一定要使他不知道那個可怕的女人和他在一個城市裡.他隨時可以遇見她這個痛苦的事實.
利季婭.伊萬諾夫娜通過她的熟人探聽到這些可惡的人......她這樣叫安娜和弗龍斯基......要做什麼,於是在這幾天當中她就竭力指導她的朋友的行動,使他不致於碰見他們.一個年輕副官,弗龍斯基的朋友......她通過他得到了訊息,他希望通過利季婭.伊萬諾夫伯爵夫人得到一種特權......報告她說他們已經辦完了事務,明天就要走了.利季婭.伊萬諾夫娜已開始平靜下來,可是第二天早晨就接到了一封信,她懷著恐怖的心情認出了信上的筆跡.這是安娜.卡列寧娜的筆跡.信封是用樹皮一樣厚的紙做的;在長方形的黃紙上有大寫的姓名的花字,那信發出令人怡悅的香氣.
誰送來的!
旅館裡的聽差.