復活(上)-第一部-59

有一種迷信流傳很廣,認為每一個人都有固定的本性:有的善良,有的兇惡;有的聰明,有的愚笨;有的熱情,有的冷漠,等等.其實人並不是這樣的.我們可以說,有些人善良的時候多於兇惡的時候,聰明的時候多於愚笨的時候,熱情的時候多於冷漠的時候,或者恰恰相反.但要是我們說一個人善良或者聰明,說另一個人兇惡或者愚笨,那就不對了.可我們往往是這樣區分人的.這是不符合實際情況的.人好象一條河流,河水都一樣,到處相同,但每一條河都是有的地方狹窄,水流湍急,有的地方寬闊,水流緩慢;有的地方河水清澈,有的地方河水渾濁;有的地方河水冰涼,有的地方河水溫暖.人也是這樣.每一個人都具有各種人性的胚胎,有時表現這一種人性,有時表現那一種人性.他常常變得面目全非,但其實還是他本人.有些人身上的則特別厲害.聶赫留朵夫就是這一類人.這種變化,出於生理原因,或者出於精神原因.聶赫留朵夫現在就處在這樣的變化之中.
在法庭審判,在第一次探望卡秋莎以後,他體會到一種獲得新生的莊嚴而歡樂的心情.如今這種心情已一去不返,代替它的則是最近一次會面後產生的恐懼甚至厭惡她的情緒.他決定不再拋棄她,如果她願意的話,也決不會改變同她結婚的決心,然而現在這件事卻使他感到異常痛苦和煩惱.
在走訪瑪斯連尼科夫後的第二天,他又坐車到監獄去看她.
典獄長仍然準許他同她會面,但既不在辦公室,也不在律師辦事室,而是在女監探望室里.典獄長雖然心地善良,但這次對待聶赫留朵夫的態度不如以往熱情.聶赫留朵夫同瑪斯連尼科夫的兩次談話顯然產生了不良後果,上級指示典獄長對這個探監人要特別警惕.
典獄長說,見面是可以的,只是有關錢的事,請您務必接受我的要求......至於閣下寫信提出要把她調到醫院裡去,那是可以的,醫生也同意了.只是她自己不同意,她說:'要我去給那些病鬼倒便壺,我才不乾呢......,您瞧,公爵,她們這幫人就是這樣的.他補充說.
聶赫留朵夫只要求讓他進去探望,什麼也沒說.典獄長派一個看守帶他去.聶赫留朵夫就跟著他走進一間空蕩蕩的女監探望室.
瑪絲洛娃已經在那裡.她從鐵柵欄後面走出來,模樣文靜而羞怯.她走到聶赫留朵夫緊跟前,眼睛不看他,低聲說:
請您原諒我,德米特里.伊凡為奇,前天我的話......
可輪不到我來原諒您......聶赫留朵夫想說,但沒有說下去.
不過您還是離開我的好.瑪絲洛娃補充說,用可怕的目光斜睨了他一眼.聶赫留朵夫在她的眼睛裡又看到了緊張而憤恨的神色.
究竟為什麼我得離開您呢?
就該這樣.
為什麼就該這樣?
她又用自認為憤恨的目光瞅了瞅他.
嗯,說實在的.她說.您還是離開我吧,我對您說的是實話.我受不了,您把您那套想法丟掉吧.她嘴唇哆嗦地說,接著沉默了一下.我這是實話.要不我寧可上吊.