呂伯.凡.溫克爾的傳說（美國）（7）

　　“為什麼你帶了槍，背後跟著一幫人來參加選舉？你是否要在村上煽動 * ？”
　　“啊，閣下，”呂伯幾乎絕望地回答說，“我是個默默無聞的窮人，我是本地人，我是國王的忠誠臣民，願上帝保佑國王！”
　　“他是保王黨人！一個間諜！一個逃亡者！把他轟出去！”
　　那個戴著三角帽的，自以為是的人費了好大氣力才維持住秩序。他嚴肅地皺起眉頭，再次盤問這個誰也不認得的罪犯，問他來乾什麼，要找誰。可憐的呂伯低聲下氣他說他不是前來搗亂的，他只是來找他的鄰居，以前他們住在這個飯店附近。
　　“好吧，他們是誰？說出他們的姓名。”
　　呂伯想了一會兒，問道：
　　“尼古拉斯·凡竇爾在哪裡？”
　　人們沉默了一下。一個老人尖聲尖氣地說：
　　“尼古拉斯·凡竇爾？他已經死了18年！墳地里本來有個木製十字架，是為他做的。現在也腐爛掉了。”
　　“布朗·屠契爾呢？”
　　“噢，戰爭一開始他就當了兵。有人說他在攻打石岬時陣亡了；又有人說他在安東尼岬的一場暴風雨中淹死了。我不知道他究竟怎樣死的，但是他再也沒有回來。”
　　“學校老師凡·布曼爾呢？”
　　“他也參戰了，成了民兵將軍，現在進了國會。”
　　呂伯聽到他的朋友們這些令人傷心的變化，發現只剩下自己孤單單的一個人，心情十分沉重。人們對他每個問題的回答都使他驚訝不止；時間已經相隔很長很長了，他對許多事無法理解——戰爭，國會，石岬。他再也沒有勇氣問關於別的朋友的事。他絕望地哭出聲來：
　　“難道這裡沒有人知道呂伯·凡·溫克爾嗎？”
　　“啊，呂伯·凡·溫克爾！他就靠在那邊的樹上。”
　　呂伯看見一個小伙子，和他到山裡去以前的相貌長得一模一樣，看來是同樣懶惰，同樣衣衫襤褸。呂伯現在是完全糊塗了。他連自己也不信了，不知道自己是呂伯，還是別的什麼人。正在他昏頭昏腦的時候，那個戴三角帽的人又問他，要他說出他是誰，他的姓名是什麼。
　　“天知道！”他叫道，他真是到了走投無路的地步。“我不是我自己。
我變成了另一個人。那邊的我——不——一定是什麼人冒充我。昨天晚上我還是我，但是我在山上睡了一覺；他們把我的槍換了，每樣東西都變了樣，我就變了樣。我說不出我姓甚名誰，說不出我是誰！”
　　旁觀者面面相覷。他們點點頭，眨眨眼，用手指敲腦袋。有人低聲說去拿槍，防止這個老傢伙幹壞事。那個戴三角帽的自以為是的人聽到這一建議，馬上溜了出去。正在千鈞一髮之際，一個生氣勃勃的，秀美的婦女擠過人群，想看看這個長著灰白鬍子的老人。她懷中抱著一個圓胖的小孩。小孩看到呂伯的長相，哇哇地哭了起來。
　　“別作聲，呂伯！”她說道，“別作聲，小乖乖！老人不會傷害你的！”